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RESUMEN 
 
 
 
MEDIOS MASIVOS, PARODIA Y DISCURSO LÚDICO EN LA TÍA JULIA Y EL 
ESCRIBIDOR DE MARIO VARGAS LLOSA Y ÓSCAR Y LAS MUJERES DE 
SANTIAGO RONCAGLIOLO 
 
Hemil García Linares, M.A. 
 
George Mason University, 2014 
 
Thesis Director: Dr. Rei Berroa 
 
 
 

La presente tesis analiza y compara dos novelas sudamericanas La tía Julia y el 

escribidor de Mario Vargas Llosa y Óscar y las mujeres de Santiago Roncagliolo, con la 

finalidad de investigar y demostrar el uso constante de los medios masivos de 

comunicación en la narrativa de los siglos XX y XXI, en esa parte del continente recurre. 

Los autores describen la realidad mediante la ficción empleando el formato de la radio y 

la televisión. Para ello, los escritores recurren también a textos de la literatura clásica y 

moderna a través de la intertextualidad, escribiendo historias melodramáticas que simulan 

ser tragedias pero que en realidad son parodias. Esta investigación tiene como marco 

teórico a los críticos Gérard Genette, Mikhail Bakhtin, Martín-Barbero, Ángel Rama, 

Benedict Anderson y Efraín Kristal, entre otros.  



	
  

	
  
	
  

	
  

El primer capítulo se enfoca exclusivamente en los medios de comunicación 

masivos y el impacto que ha tenido en la literatura, utilizando como punto de partida la 

novela Boquitas pintadas de Manuel Puig. 

El segundo capítulo tiene como eje central al relato, la técnicas narrativas y la 

biografía, para describir a los personajes y sus vidas que ciertas reminiscencias a los 

autores Vargas Llosa y Roncagliolo.  

En el tercer capítulo se analizan los universos diegéticos de ambas novelas para 

entender el orden y caos propuesto por nuestros autores. 

Finalmente, el cuarto capitulo examina los valores y ‘desvalores’ literarios en La 

tía Julia y el escribidor y Óscar y las mujeres reflexionando de manera profunda en la 

parodia que rodea a los guiones de radioteatro y telenovela.  

En las conclusiones se explican las razones, motivaciones, aciertos y desaciertos 

al lograr la mediación entro lo culto (la literatura) con lo popular (el melodrama). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  

	
  

	
  

 

 

ABSTRACT 

 

MASS MEDIA, PARODY & LUDIC DISCOURSE IN AUNT JULIA & THE 
SCRIPWRITER  BY MARIO VARGAS LLOSA & ÓSCAR AND HIS WOMEN BY 
SANTIAGO RONCAGLIOLO 
 
Hemil García Linares, M.A. 
 
George Mason University, 2014 
 
Thesis Director: Dr. Rei Berroa 

 

The following thesis analyzes and contrasts two South American novels Aunt 

Julia and the Scriptwriter by Mario Vargas Llosa & Oscar and His Women by Santiago 

Roncagliolo, with the purpose of researching and demonstrating the constant use of Mass 

Media and Parody in narrative written in XX & XXI centuries in that part of the continent. 

The authors describe reality through fiction using TV and Radio scripts to distort the real 

world. Thus the writers, look into classic and modern literature through intextextuality, 

writing melodramatic stories that are seemingly tragedy, but, in effect, are truly parodies. 

are really parodies. The theorical framework of this thesis is based on critics such as 

Gerard Genette, Mikhail Bakhtin, Martín-Barbero, Ángel Rama, Benedict Anderson, and 

Efraín Kristal, among others. 

The first chapter focuses exclusively on mass media and the impact it has on 

literature, using as a starting point the novel Boquitas Pintadas by Manuel Puig. 



	
  

	
  

	
  

The second chapter has a central theme that involves the tale, narrative techniques, 

and biography to portray the characters and their lives have certain reminiscent of the 

lives of authors Vargas Llosa and Roncagliolo. 

In the third chapter the diegetic universes of both novels are analyzed to 

understand the order and chaos proposed by our authors. 

Finally, the fourth chapter examines the literary values and “shortcomings” of 

Aunt Julia and the Scriptwriter and Óscar and las mujeres profoundly and how they 

create the parody that surrounds the TV and radio scripts. 

In the conclusions it is explained the reasons, motivations, success, and failures 

that result in the mediation between what is considered cultured (literature) and what is 

popular (melodrama.) 
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INTRODUCCIÓN 

 

Como acto artístico, la narrativa no es solamente una historia hilvanada bajo los 

parámetros literarios que le confieren el derecho de ser calificada como cuento, relato o 

novela. El discurso de la narración suele transportar al lector a un universo amplio en 

donde existe tragedia, parodia, humor, acción y goce, por mencionar solo algunas 

características; todo ello a través de la palabra escrita. El género narrativo de la presente 

investigación, la novela, cumple asimismo otras funciones no explicitadas en el acto de la 

lectura. Una obra literaria puede ser el último bastión catártico para que el ser humano 

común sueñe y escape más allá de su cotidianidad. 

Mi investigación contrasta e interpola dos novelas sudamericanas: La tía Julia y el 

escribidor de Mario Vargas Llosa y Óscar y las mujeres de Santiago Roncagliolo, 

escritas por autores peruanos de diferentes épocas que, sin embargo, tienen elementos 

comunes en su narrativa: la presencia de medios masivos (radioteatro y telenovela) y la 

parodia, elemento muy habitual en la narrativa latinoamericana. Usando como marco 

teórico principalmente a Mikhail Bakhtin, Gérard Genette y Efraín Kristal y, en menor 

grado, a Martín-Barbero, Seymour Menton, Benedict Anderson, Ángel Rama y Linda 

Hutcheon, entre otros, mi tesis busca demostrar que la narrativa sudamericana de los 

siglos XX y XXI se nutre intensamente de los medios masivos y la parodia y que propone 

un discurso narrativo lúdico. Aunque la literatura se reinventa, se transforma y renueva 
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cada cierto tiempo, el acto narrativo es universal y en esencia el mismo. Con el uso del 

término ‘universal’ me refiero a cómo los escenarios y las fórmulas se repiten: el 

individuo existe en el mundo y anhela prevalecer en él mediante la ficción.  

La tía Julia y el escribidor narra la vida y las aventuras de Marito o Varguitas. 

Marito es un joven del barrio de Miraflores que desea ser escritor y se enamora de su tía, 

con la cual contrae matrimonio. Paralelamente, Pedro Camacho, un guionista de 

radioteatro, crea historias melodramáticas que se alternan con el relato de Varguitas sobre 

su vida, su anhelo de ser escritor y su romance con la tía Julia. Al final, las vidas de Pedro 

y Varguitas se encuentran. Este entiende que debe escribir con la voluntad férrea de aquel, 

pero junto a la tía Julia, teniendo un mundo real y no alucinado ni fanático como el que 

inventa Camacho. 

Óscar y las mujeres, por otro lado, resume la vida de Óscar Colifatto, un obsesivo 

guionista de telenovelas radicado en Miami que vive aislado del mundo, es incapaz de 

socializar y mantener relaciones afectivas con su entorno. Colifatto escribe los guiones 

que le exige su jefe y el mundo caníbal de la televisión. En medio de situaciones 

hilarantes, tristes, alegres y crueles al mismo tiempo, deberá hablar con un hijo a quien no 

ha visto por años, reconciliarse con su ex novia y consolar a una vecina que se ha 

enamorado de él.  

Desde Hegel a Lukács la novela representa la epopeya moderna de la burguesía 

en la que el hombre contemporáneo es un ser problemático que no sabe a dónde desea 

arribar, ni cómo debe hacerlo y qué debe aprender por medio del autoconocimiento 

(Marchese 294). En ese sentido, en La tía Julia y el escribidor, el relato principal nos 
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muestra a un Varguitas que no sucumbe ni recae en el cliché del héroe-hombre atrapado e 

imposibilitado en un mundo burgués, y todo lo contrario, representa el espíritu de lucha y 

la fuerza del alma que vence al mundo y al destino, algo muy en contraposición con 

Óscar Colifatto que se ve atrapado en un mundo burgués.  

Goldmann afirma que el héroe de la novela, según Lukács, es un ser al que se le 

puede definir como a una persona problemática y que la novela no es otra cosa que la 

historia de una búsqueda degradada [Lukács usa la palabra demoniaca] de valores 

genuinos, en un mundo también degradado y distinto (16). En tal sentido, no cabe duda 

que Colifatto no es un héroe sino un ser derrotado que intenta negociar, pero que acaba 

suplicando el dinero que le corresponde. A su vez, Marco Aurelio Pesantes (el jefe de 

Colifatto) regatea, se escabulle y hace lo imposible por no pagar a sus empleados 

ofreciendo canjes publicitarios (pasajes, electrodomésticos, etc.) y promesas varias. 

Vemos aquí un ejemplo concreto de mediación y negociación donde el hombre no tiene 

ya control de su propio destino e ideales, sino que su espíritu sucumbe ante un mundo 

con reglas de juego injustas en el cual el espíritu de lucha o la generosidad son apenas un 

ideal inexistente, por no decir un quijotismo falsificado. 

Tanto Vargas Llosa y Roncagliolo crean personajes como que desean llegar a las 

masas populares con narraciones melodramáticas. Las vidas de Camacho y Colifatto son 

tan fatales y fallidas como sus propios guiones y por ello se refugian en la escritura 

compulsiva. Tanto Camacho, el escribidor, como Óscar Colifatto, “el Cervantes del amor 

hispano,” viven miserablemente y en soledad. En el siglo XX o el XXI, en Lima o en 

Miami, la soledad es intemporal y no conoce fronteras ni tiempos determinados. 
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Asimismo, al comparar textos de Roncagliolo y de Vargas Llosa, expondré que el 

primero ha tomado prestados muchos elementos narrativos y temáticos del segundo. 

Cuando se produce esta suerte de imitación estamos hablando de architextualidad 

genérica e hipertextualidad (Genette, Palimpsestos 17).1 Si bien en esta tesis se brindan 

elementos básicos que permiten entender la trama de ambas novelas, este estudio 

ahondará más en los relatos secundarios, ya que es en estos en donde la presencia del 

radioteatro y la telenovela se hacen visibles. Además, es a partir de la presencia de los 

medios masivos de comunicación que tanto La tía Julia y el escribidor como Óscar y las 

mujeres pueden evadirse de los relatos principales para crear un universo paródico. Por 

tanto, se analizaran los nueve relatos secundarios “escritos” por Pedro Camacho y los 

guiones de Óscar Colifatto para comprender cómo su presencia afecta, no solamente el 

desarrollo de la novela y el universo narrativo de las mismas. 

Es imprescindible mencionar que este estudio se centra de manera específica en 

La tía Julia y el escribidor por ser una novela con un tratamiento narrativo y temático 

diferente a trabajos previos de Vargas Llosa. Con ello me refiero al uso de la parodia, el 

humor y tener como actante a la radionovela. A partir de esta manera de narrar, el autor 

Santiago Roncagliolo también ha podido aproximarse a los medios masivos escribiendo 

un texto similar, pero usando el formato de la telenovela. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Para Genette, “architextualidad genérica” es imitar, mientras que “hipertexto” es aquel texto que 
proviene de otro anterior. Más adelante, proveeré una definición más extensa de la palabra 
hipertextualidad y la relación que tiene con este trabajo de investigación. 
 
 
 
 
 



	
  

5	
  
	
  

	
  

A lo largo del presente trabajo de investigación, compararé el uso del melodrama, 

la relación de correspondencia, el discurso lúdico, la diégesis, la carnavalización, la 

parodia y la sátira, entre otros aspectos, como parte del proceso de investigación de 

ambas novelas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  

6	
  
	
  

	
  

 

 

CAPÍTULO I: LOS MEDIOS MASIVOS Y LA CIUDAD COMO COMUNIDAD 

IMAGINADA: DE PUIG A VARGAS LLOSA A RONCAGLIOLO 

 
 
 

Este primer capítulo se enfoca en los medios masivos de comunicación y su 

relación con la literatura. Para ello, sustentaré mis postulados usando como base teórica a 

Martín-Barbero, Benedict Anderson y Ángel Rama, los mismos que intentan explicarnos, 

desde sus perspectivas, respecto al orden social, las naciones, los medios, la comunidad 

imaginada y como los artefactos culturales, las fronteras, las naciones, son una suerte de 

mecanismos de control vertical (de arriba abajo) que hacen prevalecer el orden y el poder 

de turno.  

Desde los inicios del siglo XX, los medios masivos han ejercido un impacto 

considerable en las naciones sudamericanas y su literatura, teniendo una presencia que 

incluso llegó a modificar los hábitos de las personas y los formatos de la novela. Como 

podremos observar, el radioteatro (formato bajo el cual relata Pedro Camacho en La tía 

Julia y el escribidor) nos acerca al fenómeno popular de la radio como un medio masivo 

que cautivó a toda Sudamérica, en especial a México, Cuba y Argentina. El radioteatro o 

la telenovela no solo están presentes en la narrativa de Vargas Llosa y Roncagliolo, sino 

en otros autores latinoamericanos, como Manuel Puig. 

Uno de los puntos de partida de este trabajo que sirven para establecer el vínculo 

literatura-medios masivos es el de las novelas La traición de Rita Hayworth (1991) y 
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Boquitas pintadas (1996), ambas de Manuel Puig. Aquí, el radioteatro y el cine cobran 

una presencia vital. González Echevarría nos ha prevenido ya de las “obsesiones” de Puig 

por los medios masivos, especialmente el cine (113). Puig particularmente tiene interés 

en narrar el efecto cautivador del cine en las masas y la forma en que éste puede incidir 

en la literatura. Quisiera enfocarme rápidamente en una de estas dos novelas, Boquitas 

pintadas, la cual también se acerca a lo popular y a la comunicación de masas por medio 

de una suerte de folletos simples o “entregas”. En la narrativa de Puig se observa que los 

personajes femeninos interactúan mientras escuchan radioteatro.  

El desarrollo nacional y la inserción en la era de la “modernidad” en los años 

treinta coincide con los inicios de la radio en la Argentina. En muchos países, las 

películas y la radio otorgaban a las personas de diferentes latitudes y provincias el sentido 

de nación y modernidad, al igual que las cadenas de tiendas con productos importados.  

En este sentido, quiero traer a colación el concepto de “naciones modernas” de Martín 

Barbero (The Processes 351) en el que sostiene que la modernidad de una nación implica 

de un mercado nacional y que para desarrollarse debe adaptarse a un mercado 

internacional. Precisamente el cine, la radio y las tiendas comerciales, tienen películas, 

televisivos, ropa, calzado electrodomésticos, etc., todos ellos adquiridos por empresarios 

nacionales en el mercado internacional. 

La Argentina fue pionera del radioteatro en Sudamérica por lo que no sorprende 

que las amas de casa de diferentes lugares y clases sociales (en la vida real y en la novela 

de Puig) hayan compartido diariamente elementos culturales comunes: uno de ellos era 

escuchar programas radiales que eran transmitidos a nivel nacional. Sin embargo, para 
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que los países y sus habitantes sean parte del mundo moderno y definan su identidad 

tienen que asimilar la forma de vida de países hegemónicos: las formas de hablar, los 

gestos muy similares y el ritmo de vida, que giran alrededor de un lugar o centro de 

influencia desde el cual se centraliza todo (Martín Barbero, The Processes 354-55). En 

Sudamérica esta centralización tiene a las capitales como el eje de sus países y los medios 

de comunicación masivos sirven para que las personas hablen y se comporten de cierta 

manera. El cine y la radio señalan los modelos y las formas “apropiadas” de vestirse, 

comportarse y comunicarse; por tanto, los medios afectan y modifican el modus vivendi 

de los individuos, quienes actúan de una manera uniforme en el intento de formar parte 

de una sociedad “moderna.” 

En Boquitas pintadas, Puig nos brinda indicios que permiten comprender que la 

radio en décadas anteriores fue mucho más que un simple receptor de ondas. En ciertos 

pasajes de la novela observamos la inmensa atención que los radioyentes prestaban a las 

emisoras: “Pancho volvió a su casa. En la habitación de su madre todos agrupados 

escuchaban por radio a un cantor de tangos” (74). Como podemos observar, escuchar la 

radio genera una gran expectativa por parte de los oyentes y es el centro de atención en el 

hogar puesto que el aparato receptor era una novedad y símbolo de status. El tema de la 

radionovela y el cine en es asimismo motivo de conversación entre personajes como 

Celina y Nené y cobra una relevancia que definitivamente la radio ya no tiene porque hoy 

los medios masivos son de fácil acceso:  

— ¿No escuchás ninguna novela a la tarde? 
— No, ¿hay alguna linda? 
—¡Divina! a las cinco ¿no la escuchás? 
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— No, nunca.—Nené recordó que su amiga siempre había descubierto antes     
que ella cuáles eran la mejor película, la mejor actriz, el mejor galán, la mejor 
radionovela, ¿por qué se dejaba siempre ganar? (181) 
 

Sin duda, tener acceso a información y conocimiento sobre películas, radionovela 

y afamados galanes representaba un símbolo de modernidad que las amas de casa en 

Argentina (y Sudamérica, en general) no escatimaban en usar para hacer alarde de estar al 

día. La radionovela era escuchada con devoción y, tanto al inicio como al final  del 

capítulo, las radioemisoras pasaban anuncios comerciales:  

El relator se despidió de los oyentes hasta el día siguiente, después de interrumpir 
la escena llenas de violentas amenazas entre Marie y su esposo. Siguió la cortina 
musical y por último otro elogio conjunto a la pasta dentífrica y al jabón ya 
aludidos. (Boquitas 189) 
 

En la Argentina la radio no fue considerada un elemento “cultural” sino hasta 

1947, época en la que Juan Perón la reconoció al mismo nivel de las otras formas 

literarias y ello representó la fusión entre el teatro y la radio, vale decir, la unión de lo 

culto con lo popular (Martín-Barbero, The Processes 366). La actitud de Perón refleja 

una decisión que pudiera ser considerada democrática pues otorgó el mismo carácter de 

validez a un medio que no gozaba del prestigio del teatro o la literatura. Desde otra 

perspectiva puede percibirse como una medida populista para ejercer el control social 

pues con el crecimiento de la urbe por las migraciones de las provincias a la capital, las 

masas necesitaban entretenimiento y también (inconscientemente) que la radio (su medio 

preferido) fuera validado y aceptado. El populismo es una de las maneras por medio de 

las cuales un estado puede legitimarse, al abrazar y adoptar como suyas las aspiraciones 

de la población (Martín-Barbero, The Processes 356).  
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En Sudamérica los medios de comunicación tienen a la familia como “unidad 

básica de audiencia” y por ello la industria televisiva y las masas pactan tácitamente 

contenidos de acuerdo a la demanda popular. El melodrama es un elemento de oposición 

cultural (lo culto representaba a la burguesía) que valida el deleite de una narrativa en la 

que se deja de lado la erudición (Martín-Barbero, De los medios 10). La literatura y el 

teatro suelen presentar tramas, múltiples voces narrativas, figuras literaria, puestas en 

escena y simbolismos que no siempre son entendidos por aquellos que no tienen 

conocimiento previo de lo “culto.” Por consiguiente, la narrativa melodramática surge 

como una posibilidad para que el ciudadano “común” disfrute de un arte popular que no 

requiere mayor instrucción.2 El cine, la radio y la música nacieron populares 

precisamente porque las personas iletradas tenían fácil acceso a ellos (Martín-Barbero, 

The Processes 371). Los medios masivos de comunicación gozaron rápidamente del 

fervor popular y esa atención fue percibida (y quizás anhelada) por los escritores del siglo 

XX que empezaron a incorporar esos elementos para beneficio propio.  

Con sus dramatizaciones exageradas, la telenovela no siempre es valorada al 

mismo nivel que la novela o el teatro, considerados como artes de las élites. Como 

fenómeno y baluarte de los medios masivos es un elemento que Roncagliolo incorpora en 

su narrativa, sabedor del poder que ejerce en las masas y los lectores. En la actualidad, las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Para entender un programa de radioteatro o una telenovela sólo se requiere prestar un mínimo de 
atención. Allí, a mi entender, radica su éxito en la audiencia. Un ejemplo digno de notar es la 
radionovela cubana “El derecho de nacer.” Escrita por Félix B. Gainet y estrenada en 1948 en  
Cuba, tuvo un éxito tan rotundo que con el pasar de los años tendría varias versiones en 
Sudamérica (incluso en portugués) y se filmaron dos adaptaciones para el cine.  
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telenovelas funcionan como elementos culturales y globales de resignificación a partir de 

una fórmula poderosa: divertir y, asimismo, el entretenimiento provee a la región cierto 

alivio de carácter emocional pues generalmente padece de problemas socioeconómicos 

(Benavides 5). Igualmente considero que Mario Vargas Llosa le otorgó importancia a los 

medios masivos al incorporar el radioteatro en La tía Julia y el escribidor por las mismas 

razones que Santiago Roncagliolo: al “descubrir” el poder cautivador que tenían la radio 

y la televisión.  

Roncagliolo ha escrito su novela ambientada precisamente en los Estados Unidos 

y en ella nos muestra la premura del productor por avanzar los guiones que seducirán a 

los miles de televidentes de alguna televisora hispana.3 De este modo, el autor rescata ese 

fervor popular real por la telenovela en español y a partir de allí crea una historia. 

Según Rowe y Schelling, el poder que ejerce la televisión llevó a García Márquez 

a manifestar públicamente en una ocasión que le gustaría escribir una telenovela 

(Benavides 10-11) y, como veremos en esta investigación, no es el único autor que 

sucumbió a esa tentación. Puig, Vargas Llosa y Roncagliolo entienden que la literatura y 

lo popular pueden fusionarse, pero para ello se requiere un amplio conocimiento sobre el 

funcionamiento del melodrama. Los autores que menciono han estado expuestos a la 

presencia del radioteatro o la telenovela y en más de una ocasión han escrito guiones. 

Existen varias razones por las cuales pueden haber incorporado el melodrama en sus 

novelas: la innegable influencia de los medios masivos de comunicación y el anhelo de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  En1994, la cadena Univisión, fundada en 1961, poseía en E.E.U.U. el 65 por ciento de la 
audiencia hispana. En la actualidad, ha aumentado al 92 por ciento con lo que se convierte en las 
cadena televisiva con más influencia del mundo hispano (Markert 41).  
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entretener a su público. Si se le añade calidad narrativa a un texto que ya tiene 

melodrama, entonces puede producirse una obra que va a satisfacer a la editorial, al autor 

y, por último, al lector. 

En La tía Julia y el escribidor, Lima es la ciudad capital que representa a la 

nación moderna. Es una ciudad letrada y ordenada como muchas de las que fueron 

creadas en Latinoamérica, en las cuales se perciben esferas sociales jerárquicas y de 

poder (Rama 19). Con esto, Rama se refiere estrictamente a tres instituciones que 

“brindan” orden en una ciudad: la Iglesia, el Ejército y la Administración, y es a partir de 

esos poderes que se va construyendo una ciudad asignando las propiedades por orden de 

estatus social. Las ciudades en Latinoamérica fueron construidas en forma de damero lo 

cual implica en términos urbanísticos crear manzanas (cuadras) y diseñar las calles de 

una ciudad de manera rectilínea (Rama 20). El barrio Miraflorino, donde creció Vargas 

Llosa, tiene tal diseño: en el parque central se halla la iglesia que colinda con la oficina 

municipal. Asimismo, el Centro Histórico de Lima es justamente conocido como el 

Damero de Pizarro. En la plaza se encuentran la Catedral, la Municipalidad y el Palacio 

de Gobierno. Esta configuración se repite en otras ciudades importantes como Cuzco o 

Arequipa; la disposición es similar: las ciudades son concéntricas a las instituciones que 

rigen y “ordenan” a la población. En su narrativa, Vargas Llosa describe ese orden 

indirectamente; ya sea en “Día domingo” o en conversación en la catedral, observamos 

que Lima es una ciudad moderna vista desde la perspectiva de Rama.  

Gracias a sus visos de modernidad, la capital del Perú se conecta con el mundo a 

través de sus autos, cines, medios de transporte e influencia de culturas extranjeras y 



	
  

13	
  
	
  

	
  

medios masivos de comunicación. El conglomerado de calles, barrios, ciudades, 

radiodifusoras y gente no hace sino transportarnos a la noción de “comunidad imaginada,” 

una nación que comparte un lenguaje, en una sociedad organizada, en un tiempo 

determinado y que se rige bajo una jerarquía casi divina que regula a los seres comunes 

(Anderson 36). En la Europa del siglo XVII, la novela y el periódico fueron la estructura 

básica para representar una nación o “comunidad imaginada” (Anderson 25). La nación, 

la nacionalidad y el nacionalismo son “artefactos” o “productos culturales” que deben 

estudiarse con base histórica para entender cómo surgieron y se transformaron desde su 

aparición a finales del siglo XVIII (Anderson 5). Indudablemente, los medios masivos 

son parte de ese “artefacto” o “aparato cultural” porque contribuyen a construir el 

concepto de nación en los radioyentes como en los televidentes.4 

En la narrativa de Vargas Llosa se observa varios universos tan diametralmente 

opuestos que hasta pareciera que habláramos de países diferentes. El segundo capítulo de 

La tía Julia y el escribidor nos habla de una primavera soleada, llena de flores hermosas 

y perfumadas que rodean una residencia inmensa en el lujoso barrio de San Isidro. Desde 

esa bella mansión, el doctor de Quinteros observaba “la limpieza del cielo, la alegría de 

las flores, y sintió esa sensación bienhechora que dan ocho horas de sueño reparador y la 

conciencia tranquila” (33). Justamente cuando hemos aprendido que Lima es una ciudad 

moderna, pulcra y habitada por gente de alcurnia, el cuarto capítulo narra la vida nada 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 En la segunda mitad del siglo XX, observamos que en la gran mayoría de los países 
sudamericanos las radioemisoras y los canales de televisión pasaban las himnos nacionales al 
medio día o al finalizar la programación. Es importante mencionar que los gobiernos de turno 
ejercían esta norma mediante leyes que estipulaban multas a los que medios que no acataran el 
cumplimiento de la ley.  
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azarosa del policía Lituma5 y su rutina en un peligroso barrio en donde habitan las clases 

menos favorecidas:  

Puerto Nuevo era el terror de los guardias y detectives del Callao porque en su 
laberinto de casuchas de tablones, latas, calaminas y adobes, sólo una ínfima 
parte de sus pobladores se ganaba el pan como portuarios o pescadores. La 
mayoría eran vagos, ladrones, borrachos, pichicateros, macrós y maricas. (82) 
 

Los barrios de San Isidro y el Callao aparentan ser dos cosmos distintos; sin 

embargo, son parte de una nación que, como cualquier otra, se percibe como una 

comunidad imaginada. Los habitantes de ambos lugares son peruanos y comparten 

elementos culturales comunes: el idioma, el sentido de nación, etc. Lo irónico es (y la 

narrativa de Vargas Llosa lo confirma) que existe una distancia imaginaria sideral entre 

los habitantes de una y otra ciudad y quizás nunca lleguen a entablar una conversación 

aunque estén separados por tan sólo diecinueve kilómetros de distancia.  

A pesar de que los miembros de la más pequeña de las naciones quizás nunca 

llegarán a conocerse ni a escuchar a otras personas de su comunidad, existe un 

sentimiento de relación entre todos esos individuos (Anderson 7). Este es justamente el 

caso tanto en el universo de La tía Julia y el escribidor como en Óscar y las mujeres 

porque, en apariencia, los individuos son parte de una nación pero viven ajenos los unos 

de los otros. 

Considero que el concepto de “comunidad imaginada” puede también enlazarse 

con Miami (lugar donde ocurre la novela de Roncagliolo), la ciudad cosmopolita en la 

que se respira el Spanglish y meca estadounidense de la producción de telenovelas. En la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Lituma es uno de los personajes más famosos de Vargas Llosa y aparece un muchas de sus 
obras: Lituma en los Andes (1993), ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986), por citar solo dos. 
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novela de Roncagliolo, el personaje Marco Aurelio Pesantes “vivía en Star Island, una 

isla a cinco kilómetros del Downtown y a años luz de la clase media, de modo que 

ninguna vereda, acera o camino peatonal accedían a ella” (31). Justamente Colifatto 

pertenece a esa clase media a la que se alude en la descripción de Star Island. Su 

departamento está lleno de goteras y tiene que convivir con el “problema” de la clase 

media: tener vecinos al lado.  

Hay un aspecto muy importante en los guiones de Colifatto que puede 

contrastarse con las telenovelas tradicionales en las que se mostraba el rol pasivo de las 

mujeres. En la actualidad, los Talk Shows y documentales en Univisión muestran a una 

mujer latina que reta el rol patriarcal de las telenovelas y se muestra más expedita en 

cuanto a su toma de decisiones (Markert 41). Precisamente, los personajes femeninos en 

Roncagliolo rompen los estereotipos de la mujer abnegada. Contrario a estos, son de 

armas tomar y prácticamente aterrorizan a los hombres. Óscar no puede lidiar con su 

novia, con la vecina que desea acercársele agresivamente y mucho menos con la esposa 

de su jefe, la cual lo trata mal. Pero Colifatto no es el único que padece ante las mujeres, 

pues Pesantes, carece de voluntad frente a su esposa y se siente acorralado por su ex 

esposa y sus exageradas exigencias de manutención.  

Es un hecho manifiesto que los medios masivos sirven como un agente de 

socialización y contribuyen a que las personas puedan construir su identidad. Si tenemos 

en cuenta la influencia de la televisión (y las telenovelas) en el público, entonces 

podemos explicar las actitudes y roles que asumen las personas. En el caso de nuestros 

personajes femeninos “reales” en las novelas de esta tesis, observamos que Julia (esposa 



	
  

16	
  
	
  

	
  

del personaje Varguitas) y Natalia (la novia de Colifatto) son personas que no pueden 

controlar su temperamento. Tanto Vargas Llosa como Roncagliolo crean personajes 

femeninos con carácter fuerte que desafían el arquetipo de las novelas tradicionales. Julia 

y Natalia forman parte de las historias principales y contrastan con los personajes de las 

radionovelas o telenovelas que son mujeres oprimidas que padecen bajo el implacable 

trato de sus hombres.  

Incluso en la novela Boquitas pintadas también podemos observar a un personaje 

“real”6 como Josefa Antonia o Rabadilla, que se enfrenta a su hombre y al no tolerar el 

maltrato, la infidelidad y el abandono a su hijo, decide poner fin a la humillante situación 

y mata al suboficial Páez, asestándole cuchilladas. En cambio, los personajes femeninos 

en los radioteatros o en las telenovelas que acompañan a las narraciones principales, son 

mujeres pasivas y sufridas que lo aguantan todo. 

En La tía Julia y el escribidor, Pedro Camacho crea un personaje llamado Zoila  

que recuerda el arquetipo de la mujer dócil. Ella es “una esposa diligente, ahorrativa y 

empeñosamente dispuesta a acatar los principios (que algunos llamarían excentricidades) 

de su marido” (183-184). En contraposición, en el relato principal, Julia cuestiona y reta 

al personaje central, Marito, ante los celos de este: 

Tú no puedes prohibirme nada, ni siquiera en broma, por la sencilla razón que no 
eres nada mío. No eres mi marido, no eres mi novio, no eres mi amante. Este 
jueguecito de cogernos de la mano, de besarnos en el cine, no es serio, y sobre 
todo, no te da derechos sobre mí. Tienes que meterte eso en la cabeza, hijito. 
(203) 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 El término “real” lo uso para referirme a los personajes que forman parte de los relatos 
principales en ambas novelas. Los personajes secundarios son “ficticios” porque forman partes de 
los guiones de radioteatro y telenovela. 
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Marito padece cuando Julia afirma (medio en serio, medio en broma) que ha venido a 

Lima a conseguir un marido y que él es, no solamente su sobrino, sino un niño.  

En Óscar y las mujeres, no bien empieza el primer guión de la telenovela, 

notamos la pasividad de María de la Piedad que es “la viva imagen de la pureza y la 

dulzura, una amiga de los geranios y las margaritas” (14) y mientras ella se ducha en un 

río, un militar llamado Gustavo Adolfo Mejía Salvatierra la observa y le dice: “¿Estás 

buscando tu ropa? Si quieres te la alcanzo” (Ibíd). María de la Piedad es una mujer 

recatada y una humilde campesina que solamente atinará a decir: “¿Quién es usted y por 

qué me está mirando? Váyase de aquí, canalla” (15). Es aquí donde se nos presenta el 

esquema de una novela tradicional con un hombre que ejerce un rol patriarcal y de galán 

atrevido que observa desnuda a una mujer desnuda y esto para la teleaudiencia significa 

deleite porque  celebra el “brío” de actor principal, algo que no ocurriría en un contexto 

real. 

El contraste es inmenso si comparamos las frases de Natalia para reprochar a 

Óscar porque encuentra un preservativo usado en el departamento de ambos, ella no tiene 

reparos en acusarlo de “hijo de puta” (15) o llamarlo “grandísimo cabrón” (16) mientras 

le increpa mostrándole el preservativo ante la pasividad de Colifatto que no dice 

absolutamente nada porque se encuentra en una suerte de escribiendo la historia entre 

Gustavo Adolfo y María de la Piedad. 

Considero intencional la contraposición que hacen tanto Vargas Llosa como 

Roncagliolo entre los personajes femeninos “reales” que son parte de las historias 

principales frente a los personajes “ficcionales” pasivos que surgen de las mentes de 
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Camacho y Colifatto. Sin embargo, mientras ambas novelas discurren, los personajes 

pasivos de los guiones también se irán rebelando y pasarán de ser mujeres pasivas a 

convertirse en féminas leoninas, corajudas e incluso violentas.  

Desde la creación de la radio, hemos visto cambios significativos en la sociedad, 

en los roles y estereotipos de las mujeres e incluso en el campo de la  política. Como 

fuente de entretenimiento y de información, la radio despertó sentimientos y anhelos en 

los individuos y, por ello, la mujer argentina de 1920 y 1930 encontró en la radio una 

actividad solitaria, pero de alguna manera pudo sentir que levantaba su estatus en la 

sociedad. El advenimiento de la radio y los medios de comunicación masivos trajeron 

visos de modernidad y coincidió con el ingreso de las mujeres en el campo profesional 

(Claxton 128). Este mismo concepto de Claxton es aplicable a la mujer peruana en Lima 

en los años sesenta (la época de la tía Julia) o a la mujer en la actualidad. La historia nos 

indica que antes las mujeres no podían ejercer el derecho al voto en muchos países de 

Sudamérica, pero eso cambió entre los años 1929 y 1949, como cambiaron también los 

derechos laborales de la mujer y su posterior inserción en el campo profesional y político.  

Con el transcurrir de las décadas, las mujeres empezaron a tomar roles 

importantísimos en la sociedad y sus naciones. Isabel Perón fue presidenta de la 

Argentina entre 1974-1976, y, como ella, hubo otras mujeres que lideraron sus naciones: 

Lida Gueiler Tejada, presidenta de Bolivia en 1979 o Violeta Chamarro, elegida 

presidenta de Nicaragua en 1990, tras derrotar a Daniel Ortega y al Sandinismo. 

Actualmente puede observarse en países como Chile y la Argentina una importante 

presencia política de presidentas como Michelle Bachelet y Christina Fernández de 
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Kirchner que derrumbaron los marcados estereotipos políticos de ambas naciones del sur. 

Es de fácil recordación que en Chile y la Argentina, el militarismo de Pinochet, Videla y 

Galtieri representaron un símbolo de patriarcado, prepotencia y represión durante los 

años 70 y 80. 

De manera humorística y novelada, Vargas Llosa y Roncagliolo no solamente 

recrean la realidad y al mismo tiempo nos alertan que los roles sociales de la mujer no 

son aquellos que estaban sujetos a la cultura patriarcal y nos muestran cómo los medios 

han desempeñado un rol indirecto en las conductas de las mujeres, al tiempo que nos 

describen los estereotipos del hombre retrógrado que, regido por sus temores e 

inseguridades, termina convirtiéndose en un tirano en su propio hogar. 

En nuestras novelas existen diversos escenarios en los que percibimos esferas de 

poder y control: ora en las historias de Camacho, ora en las historias de Colifatto, siempre 

hay autoridades y poder, gente que somete y gente sometida, y en ese sentido, el universo 

de Vargas Llosa siempre exhibe a militares, curas, políticos, gente rica y a hombres, que 

son quienes ejercen el poder sobre gente humilde y/o sobre mujeres indefensas que no 

pueden escapar del control social. El universo de Roncagliolo no es diferente, pues los 

individuos son presas de un control hegemónico: el capitalismo en su más pura expresión 

porque observamos seres aprisionados bajo el subliminal poder del consumismo que 

imponen los medios de comunicación. Las personas hacen lo imposible por satisfacer 

“necesidades” a nivel profesional, físico, afectivo y emocional. Se recurre a lo irracional 

y lo impensado: trabajar sin dormir, comprar una casa lujosa que apenas se puede pagar, 

comprar sexo, costosísimas cirugías plásticas que ofrecen una segunda juventud, comprar 
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tres seguros médicos en busca de la salud permanente. Colifatto –al igual que su jefe 

Aurelio Pesantes– anhela habitar en un mundo moderno construido a su medida, es decir, 

de manera personalizada y es un personaje que corresponde a una era totalmente alejada 

de los años cincuenta en la que la disciplina era norma y salirse de la regla representaba 

lo negativo. Colifatto asemeja ser –sin saberlo ni intuirlo— un habitante de La era del 

vacío (Lipovetsky 1986) pues es la antítesis de un ser sociable disciplinar y se inclina por 

la satisfacción de sus sentidos.  

Según Lipovetsky (6), negativamente, el proceso de personalización representa la 

fractura de la socialización disciplinaria; positivamente, corresponde a la creación de una 

sociedad flexible establecida en la información y en la estimulación de las necesidades, el 

sexo y la exaltación de los “factores humanos,” en el culto a lo natural, a la cordialidad y 

al sentido del humor. En este sentido, a medida que el lector ahonda en Óscar y las 

mujeres, se dará cuenta que el personaje central solamente existe para poder satisfacer las 

necesidades que él considera importantes y que carece de un sentido de conexión con el 

mundo exterior, lo cual hace que sea irresponsable e insensible con los demás y es por 

eso que ha fracasado en sus relaciones de pareja y como padre. 

La narrativa contemporánea es significativamente diferente a la novela del Siglo 

XVIII o XIX justamente por la presencia de los medios masivos de comunicación. 

Tomemos como referencia cualquier novela del siglo XVIII o XIX, digamos, La 

educación sentimental de Flaubert o Ana Karenina de Tolstoi; en ellas podemos ver que 

los pasatiempos son: juegos de póker, paseos por el campo, música ejecutada por 

instrumentos o leer algún periódico. Pero todos esos pasatiempos son secundarios y no 
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muy relevantes en las vidas de las personas. En las novelas como las de Puig, Vargas 

Llosa y Roncagliolo, el cine, la radio y la televisión son entretenimiento por excelencia y 

están, no solamente presentes en la novela, sino que modifican el formato narrativo e 

incluso son parte del hilo narrativo-temático, convirtiéndose así en verdaderos actantes de 

la ficción. 

Considero elemental mencionar que Puig es quien nos da señales fundamentales 

para comprender la importante conexión entre la narrativa y los medios masivos de 

comunicación porque él incorpora el cine y la radio no solamente en Boquitas pintadas 

sino en otras obras que son dignas de destacar. La traición de Rita Hayworth, una de sus 

novelas más representativas, narra la vida en un pequeño pueblo en los cuales existen la 

traición, el hurto, el chisme y con mayor atractivo, el cine. En la novela, un niño de 

nombre Toto llena su soledad y sus momentos de cólera embelesado con el glamour de 

Hollywood. Observamos también la interacción entre el personaje principal, su madre y 

sus amigos en un pueblo rural en la provincia de Buenos Aires. En el universo de Toto y 

su pueblo, el cine es más relevante que cualquier juego de cartas o cenas transcurridas en 

el universo Ana Karenina, porque el cine cautiva, entretiene y enseña a las masas a cómo 

portarse, vestirse y expresarse. 

Boquitas pintadas al igual que La traición de Rita Hayworth, son muestra 

evidente de la presencia de los medios masivos de comunicación en la narrativa y 

viceversa. Boquitas pintadas narra la historia del joven Juan Carlos Etchepare y su 

disipada vida de dandy. Ambientada en la década de los cuarenta e inicialmente titulada 

Folletín tiene un elemento particular: el radioteatro presente a lo largo de ella. En 



	
  

22	
  
	
  

	
  

Boquitas pintadas puede observarse a las mujeres escuchando “frívolamente” el 

radioteatro, pero también las aspiraciones y el deseo de la movilidad social: casarse, irse a 

Buenos Aires, conseguir un buen trabajo, una casa y pertenecer a un club social. 

Asimismo, El beso de la mujer araña (1976) de Puig alcanzó también un éxito 

fenomenal; llevada innumerables veces al escenario, se convierte en película y, además 

de recibir importantes nominaciones en los Óscar de 1986 (Mejor Película, Mejor 

Director, Mejor Guión), obtiene a nivel internacional los premios de: Mejor Actor 

(William Hurt), en Cannes (1985) y en los Óscar de 1986, así como el Independent Spirit 

Award (1986) como Mejor Película Extranjera. 

El universo del siglo XX y XXI es aquel donde predomina el cine, la radio y la 

televisión que se insertan en la literatura y lo visual y lo sonoro reclaman un espacio y de 

manera innegable los novelistas han tenido que absorber e incorporar esos formatos 

haciendo que la literatura sea cada vez menos lineal y más polifónica.7  

A partir del siglo XX, con el auge de los medios masivos, el formato de las 

novelas, e incluso ciertos aspectos estéticos, han cambiado. Cada escena descriptiva de 

un edificio, una casa, un departamento, una pareja en un restaurante, o un hombre en 

soledad, tienen mucho movimiento. En el interior de un texto actual encontramos música, 

dibujos, gráficos, cine, radio, televisión, teatro, caligramas y textos de otros autores. Si 

observamos una obra como Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolaño, veremos 

que contiene múltiples voces narrativas, material visual y muchísimas citas textuales e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Aunque en este trabajo se plantea que la literatura moderna existe bastante polifonía, ello no 
significa que esta sea una exclusividad del siglo XX o XXI pues sabemos que Tolstoi y Cervantes 
o Rabelais tienen discursos muy polifónicos en sus narrativas. 
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intertextuales de poetas griegos, romanos y hasta modernos como Pío Baroja, Octavio 

Paz, Carlos Fuentes o Elena Poniatowska.  

En conclusión, los siglos XX y XXI marcan el periodo de una literatura diferente 

que incorpora elementos populares de los medios masivos de comunicación y es por ello 

que la novelística de Puig es considerada pop. Las novelas de Vargas Llosas y 

Roncagliolo no tienen ese rótulo de “popular,” pero en sus textos se hace manifiesta la 

irrefutable presencia de lo popular (el radioteatro y la telenovela) y por tanto tienen ese 

aura de producto masivo. Por medio de un lenguaje descriptivo, escueto y teniendo como 

epicentro al género melodramático, nuestros autores buscaron justamente esa mediación 

entre lo culto y lo popular, lográndolo con creces. 
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CAPÍTULO II: RELATO, TÉCNICAS NARRATIVAS Y BIOGRAFÍA 

 

El segundo capítulo se enfoca en la diégesis de ambas novelas y también en 

analizar ciertos aspectos formales de los textos, para lo cual me basaré en el crítico 

Gérard Genette. Además es fundamental explicar brevemente qué es la focalización de 

los relatos, es decir, el modo en que las historias están relatadas y qué se precisa de un 

agente para ir narrando los acontecimientos.  

En un texto percibimos a priori una historia (serie de sucesos), un relato (una 

historia presentada de cierto modo) y la narración que no es otra cosa que el texto narrado 

por un agente que es el narrador y que puede tener diferentes tipos de focalización: es 

externa, cuando el agente narrador no es, al menos en ese instante, ni un actor ni un 

personaje e interna cuando el agente tiene un ángulo de visión y está incluido en la 

historia (Rimmon-Kenan 74-82). Basados en el enunciado anterior, podemos afirmar que 

en La tía Julia y el escribidor Varguitas es un focalizador interno ya que se presenta 

como un narrador-protagonista y cuenta los hechos en primera persona: “En ese tiempo 

remoto, yo era muy joven y vivía con mis abuelos en una quinta de paredes blancas de la 

calle Ocharán, en Miraflores” (15). Notemos en primera instancia al narrador 

contándonos sobre su juventud bajo la tutela de los abuelos y como simbolismo lo que 

representa el color blanco: la quietud, la inocencia y la transparencia de la vida de 

Varguitas en aquellos años. Por otro lado, Camacho va relatando las historias sin ser 
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protagonista, pues son sus radioteatros los que cobran importancia y, mientras estos 

relatos ocurren, él no forma parte de la historia y por ello es un focalizador externo que 

que no tiene ningún ángulo de visión respecto a la narración principal ni a los hechos que 

le ocurren a Varguitas. 

En Óscar y las mujeres nos hallamos ante un narrador focalizado externo, un 

narrador omnisciente que, en tercera persona, relata la vida de Óscar Colifatto, un 

guionista que escribe telenovelas sin tener a alguien que le haga sombra porque, a 

diferencia de Varguitas, carece de un colega como Pedro Camacho que le advierta 

indirectamente que, para escribir de manera productiva, se debe poseer un rigor titánico. 

El escritor de telenovelas encuentra en sus propios guiones (una suerte de hipertextos 

Genette, Palimpsestos 14-158 que acompañan a la narración principal) y en su vida 

misma, a sus más certeros enemigos. Su entorno le sirve como fuente de inspiración. 

Mientras Varguitas se alimenta del vigor compulsivo de Pedro Camacho para animarse a 

escribir y hasta enamorar a la tía Julia, Óscar Colifatto se debate en su imposibilidad de 

amar a Natalia y escribir un guión decoroso para recibir sus honorarios y así alimentar 

sus manías y obsesiones: comprar cajas de hisopos, pagar tres seguros médicos y adquirir 

candados para su puerta (candados que siempre abre y cierra en el mismo orden). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Según Genette, el hipertexto es “toda relación que existe entre un texto B (que llamaré 
hipertexto) y un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que 
no es la del comentario.” Para Genette, La Eneida y el Ulises son hipertextos de un hipotexto 
anterior: La Odisea. En esta investigación sustentaré que Óscar y las mujeres es una suerte de 
hipertexto de un hipotexto anterior: La tía Julia y el escribidor. 



	
  

26	
  
	
  

	
  

En Óscar y las mujeres la narración principal en tercera persona a veces se 

interrumpe dando paso al guión de Colifatto y en otros párrafos es la novia del guionista 

quien “interrumpe” la obra creativa del personaje central: 

Dio un sorbo a su enorme taza de café, que lucía la leyenda GENIO 
TRABAJANDO. Volvió a leer [Colifatto] lo que había escrito en la pantalla, en 
pulcra letra Courier New a doble espacio y con márgenes equivalentes. Trató de 
concentrarse y encontrar una continuación: la cólera se agolpa en su corazón, y 
con el rostro encendido por el enfado, le dice… 
¿Me estás escuchando, montón de mierda mentirosa? (15) 
 

Pareciera que las narraciones fragmentadas y capítulos intercalados en las novelas 

comentadas fueran relatos inconexos, pero no son y esto explicarse mediante el concepto 

de transtextualidad que establece Genette (Palimpsestos 9-10)9 que nos ayuda a 

vislumbrar cómo los capítulos o relatos “separados” de Vargas Llosa y Roncagliolo son 

convergentes, es decir, buscan una unidad a partir de varios componentes. Los textos 

“separados” los conforman la narración de Varguitas y los radioteatros de Camacho y a 

los guiones melodramáticos de Colifatto que van “interrumpiendo” la vida real del 

guionista. Siguiendo los conceptos narratológicos de Genette en Palimpsestos, se puede 

entender y explicar la presencia de las narraciones secundarias junto a las narraciones 

principales y al mismo tiempo comprender por qué son necesarios y trascendentes dentro 

de la obra y cómo completan el universo total de la novela. 

Un texto tiene la capacidad de evadirse y encontrarse con otros elementos 

generando otros textos y precisamente a partir de la “trascendencia del texto” planteada 

por Genette, podremos arribar a una primera hipótesis: existen capítulos en La tía Julia y 

el escribidor en la que se narran historias secundarias que no tienen relación con el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Para Genette, la transtextualidad o la transcendencia del texto es la relación que tiene un texto 
con otros, ya sea de manera manifiesta (abiertamente) o no con otro texto. 
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protagonista principal. Sin embargo, son transcendentes porque forman parte del universo 

narrativo total de la novela y porque en algún momento los textos se “encuentran” unos a 

otros. 

La novela consta de veinte capítulos, once de los cuales (los capítulos impares) 

son narrados por Varguitas y los otros nueve (capítulos pares) por Camacho. Los relatos 

secundarios de Camacho son importantes también porque afectan el tiempo (tiempo real 

para leer el texto) y tempo10 (tiempo interno o acción narrativa) de la novela permitiendo 

que el relato de Varguitas pueda evadirse para dar paso a otros relatos. 

 Una segunda hipótesis es que sin esos textos secundarios (los nueve capítulos 

pares) que se evaden de la narración principal, la novela de Vargas Llosa dejaría de ser 

tal para convertirse en una novela corta con meras anécdotas sobre las peripecias de 

Varguitas para germinar como escritor. Los relatos secundarios con sus melodramas, 

disparates, tragedias e historias escabrosas, sirven como un gran balance pues no 

solamente entretienen al lector por el lenguaje barroco con el que se narran las historias 

(algunas muy macabras), sino que lo mantiene en suspenso acerca del romance entre 

Varguitas y su tía.  

En el primer capítulo, el narrador Varguitas nos confiesa y anticipa lo que será el 

eje de su historia: 

En ese tiempo remoto yo era muy joven y vivía con mis abuelos y vivía en la 
calle Ocharán, en Miraflores. Estudiaba en San Marcos, Derecho creo, resignado 
a ganarme la vida con una profesión liberal, aunque, en el fondo, me hubiera 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 El tiempo narrativo de una novela (que corresponde al tiempo real que le permite al lector leer 
el texto) y el tempo (o tiempo interno de la novela que puede durar días o meses) casi nunca 
coinciden. Obras como el Ulises de Joyce albergan cientos de páginas y exige tiempo leerla. Sin 
embargo, el tempo de la novela abarca apenas veinticuatro horas en Dublín. 
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gustado más llegar a ser escritor. Tenía un trabajo de título pomposo, sueldo 
modesto, apropiaciones ilícitas y horario elástico: director de informaciones de 
Radio Central. (15) 
 

A partir de esta introducción tan directa, quizás el lector puede asumir que la 

novela será una historia compacta y lineal sobre la vida del narrador, sus anhelos 

literarios, trabajo radial y sus posteriores afanes idílicos. Pero apenas concluye el primer 

capítulo, el lector se ve “transgredido” por un segundo capítulo cuyo estilo narrativo se 

diferencia del primer narrador; tanta diferencia entre los estilos narrativos puede hasta 

confundir a quien es novicio en la lectura crítica de textos: 

Era UNA de esas soleadas mañanas de la primavera limeña en que los geranios 
amanecen más arrebatados, las rosas son más fragantes y las buganvilias más 
crespas, cuando un famoso galeno de la ciudad, el doctor Alberto Quinteros 
—frente ancha, nariz aguileña, mirada penetrante, rectitud y bondad en el 
espíritu—abrió los ojos y se desperezó en su espaciosa residencia de San Isidro. 
(33) 
 

Es incuestionable que, a partir de la aparente inconexión entre los capítulos y con 

dos narradores, el texto presenta mayor complejidad y diversos hilos narrativos. Por ello, 

se puede afirmar que existe en La tía Julia y el escribidor una suerte de caos que al final 

se revelará como todo lo contrario: una sólida estructura ordenada cuya intención es 

desafiar la capacidad analítica del lector, no sin antes llevarlo por los sinuosos senderos 

de historias disparatadas, hilarantes y crueles al mismo tiempo, las cuales parecen ofrecer 

un espíritu carnavalesco. 

La novela La tía Julia y el escribidor de Vargas Llosa ejerce un rol liberador en el 

lector a través de la narración intradiegética11 de Marito (o Varguitas) y emprende el tema 

central de la novela: la relación amorosa con la tía Julia, sus deseos de emanciparse de su 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11  Intradiegético o diegético es un término que se refiere al relato principal; en este caso al relato 
de Varguitas.  
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familia y convertirse en escritor. El otro “narrador” metadiegético es Pedro Camacho, 

personaje aparentemente secundario, pero inicialmente el verdadero escribidor porque 

muestra una disciplina de hierro para crear historias de radioteatro .12 En la vida “real” de 

Camacho y Varguitas, la radio tiene una presencia trascendental y su poder también los 

atrapa. Existe una relación inmediata entre el relato metadiegético y el diegético de 

causalidad directa. El segundo relato explica al primero y, aunque exista una relación 

indirecta, es “purament thématique” pues entre dos relatos paralelos no hay ni 

continuidad de tipo espacial o temporal ni relación tácita entre los dos niveles de la 

historia (Genette, Figures III 244). 

Analizando la narración de Varguitas y las historias de radionovela de Camacho, 

no hallamos ninguna relación directa, y el lector no puede descubrir a Pedro Camacho 

narrador, ya que en el primer capítulo apenas se le describe como un recién llegado de 

Bolivia que es escritor de radionovelas y también un ilustre desconocido, pues la tía Julia, 

que es de Bolivia, menciona que jamás escuchó hablar de él. Indirectamente, los relatos 

de Camacho tienen vínculo con la vida de Varguitas porque son parte de un mismo 

universo diegético hasta tal punto que en algún momento Varguitas y Julia conversan 

sobre los radioteatros y sobre el mismo Camacho. En el mundo “real” en el que habita 

Varguitas las personas perciben y comentan acerca de la existencia del escribidor 

Camacho. 

A medida que nos adentramos en el universo de La tía Julia y el escribidor, 

observamos cómo se intercalan dos flujos de conciencia narrativos: el de Varguitas, que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Metadiegético se refiere al relato secundario, es decir, a los capítulos narrados por Pedro 
Camacho. 
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narra sus aventuras amorosas con la tía Julia y sus afanes literarios, y el de Pedro 

Camacho, jefe de radioteatros en Radio Central, que “escribe” nueve relatos y cuya vida 

se circunscribe a sentarse frente a una máquina de escribir. La narrativa estructurada de 

Vargas Llosa permite al narratario “descubrir” algunos aspectos desconocidos de los 

personajes, y si lee de forma acuciosa podrá entender que existen dos niveles narrativos 

en la novela y que un universo real y otro ficcional forman parte el universo de La tía 

Julia y el escribidor.13 A posteriori, el lector diligente devela la verdad por sí mismo: los 

personajes y relatos secundarios o subordinados a la vida de Varguitas existen apenas en 

la mente del ora lúcido ora paranoico Pedro Camacho, pudiendo advertir que hay dos 

narraciones paralelas e interpuestas y que el radioteatro “acompaña” al relato principal 

hasta que ambas narraciones confluyen en una sola: Camacho pierde lucidez mental y 

Varguitas se erige como escritor. El lector novicio, en cambio, entenderá que hay dos 

narradores conforme vaya leyendo más capítulos; esto se debe al ardid muy bien 

elaborado por Vargas Llosa que simplemente engaña al lector durante los nueve capítulos 

pares.  

En la tragedia clásica se da la anagnórisis cuando un personaje llega a descubrir 

una verdad que no conocía hasta el momento en que es revelada por otros personajes o 

por sus acciones. Un personaje puede descubrir en él o en otros algo que desencadena un 

cambio en la trama de una historia. En la tragedia, es esencial que exista anagnórisis y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Este tipo de “descubrimiento” sobre ciertos aspectos de los personajes es un tanto similar a la 
“anagnórisis.” Me refiero a la definición aristotélica de “revelación” de un hecho que 
desconocemos. Inicialmente no se revela que Camacho es un narrador secundario y que las 
historias y personajes de los capítulos pares no son reales y sin embargo nos han acompañado 
durante todo el tiempo de la novela. 
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que confluya armoniosamente con la peripeteia que es el cambio repentino de 

circunstancias; el destino cambia y así una situación favorable puede tornarse nefasta con 

lo cual la tragedia se intensifica (Aristóteles 6). Un caso clásico de anagnórisis se da en el 

Edipo Rey de Sófocles en el cual se revela al final que Edipo se ha casado con su madre y 

además es un parricida. En el caso de La tía Julia y el escribidor, el lector debe darse 

cuenta por intuición que Camacho es el autor de las historias de los capítulos pares y que 

todos esos personajes desgraciados sólo existen en su mente. A partir del tercer capítulo 

la apariencia física, el comportamiento y el lenguaje barroco de Pedro Camacho van muy 

en sintonía con sus personajes. Es muy reveladora a este respecto la descripción que hace 

Varguitas de Camacho: 

Tenía los desorbitados ojos fijos en el papel, tecleaba con dos dedos, se mordía la 
lengua. Llevaba el terno negro del primer día, no se había quitado el saco ni la 
corbatita de lazo y, al verlo así, absorto y atareado, con su cabellera y su atuendo 
de poeta decimonónico, rígido y grave, sentado frente a ese escritorio y esa 
máquina que le quedaban tan grandes y en esa cueva que les quedaba a los tres 
tan chica, tuve una sensación de algo entre lastimoso y cómico. (59) 
 

Varguitas desde el inicio de la novela menciona su deseo de convertirse en 

escritor, su resignación a estudiar leyes y su trabajo en la radioemisora Radio Central, 

y seguidamente nos advierte de la presencia de la tía Julia que ha llegado de Bolivia. 

Todos estos datos son muy parecidos a la vida de Vargas Llosa quien en sus años de 

juventud se desempeñó como periodista en Radio Panamericana, escribe sus primeros 

cuentos y conoce a su tía (de nombre Julia), de quien se enamora. 

Respecto a sus inicios en a literatura, Vargas Llosa afirma que:  

Mi familia estaba persuadida de que debía ser abogado porque tenía un fuerte 
espíritu de contradicción y detestaba las matemáticas. Pero, consecuente con este 
espíritu de contradicción, cambié pronto las leyes por las humanidades. (Historia 
secreta de una novela 8)  
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Una vez más, vemos una “coincidencia” entre Varguitas y el joven Vargas Llosa, la cual 

crea un halo de verdad y mentira que atrapa al lector. La voz narrativa de Varguitas 

ofrece al lector la posibilidad de dilucidar que la literatura es ante todo realidad y ficción, 

palabras que inexorablemente nos hacen arribar a La verdad de las mentiras, el revelador 

ensayo de Vargas Llosa, publicado en 2002. Es imprescindible aclarar que Varguitas 

(personaje creado por el autor) no es ni podrá ser nunca Vargas Llosa. Aunque existan 

datos que pudieran considerarse autobiográficos o acercarse a un posible alter ego, ello 

no significa que la novela sea una biografía del escritor peruano porque, ante todo, nos 

encontramos frente a una narrativa ficcional. Por ello, el autor peruano afirma que “en 

efecto las novelas mienten—no pueden hacer otra cosa—pero ésa es sólo una parte de la 

historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que sólo puede 

expresarse encubierta, disfrazada de lo que no es” (La verdad de las mentiras 16). 

Entre la verdad y la mentira, como entre el bien y el mal, existe un hilo muy fino 

que Vargas Llosa ha sabido aprovechar inteligentemente, siempre jugando con su propio 

nombre y con un personaje ficticio que se le parece mucho. A veces es Marito, otras, es 

Varguitas. Además, la esposa de Varguitas se llama Julia, igual que la  mujer de Vargas 

Llosa al momento de escribir la obra. Muchas veces el autor de La tía Julia y el 

escribidor ha señalado que no existen verdades exactas y que su intención no es narrar la 

realidad, aunque como muchos otros autores, quizás nunca llegará a convencer a sus 

lectores que lo que escribe es ficción: 

¿Qué quiere decir que una novela siempre miente? No lo que creyeron los 
oficiales y cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado, donde —en apariencia, al 
menos— sucede mi primera novela, La ciudad y los perros, que quemaron el 



	
  

33	
  
	
  

	
  

libro acusándolo de calumnioso a la institución. Ni lo que pensó mi primera 
mujer al leer otra de mis novelas, La tía Julia y el escribidor, y que, sintiéndose 
inexactamente retratada en ella, ha publicado luego un libro que pretende 
restaurar la verdad alterada por la ficción. (La verdad de las mentiras 17) 

Solamente un libro denominado autobiográfico pudiera estar repleto de verdades 

aparentemente absolutas aunque debe tomarse en cuenta que aún al escribir una 

autobiografía un autor corre el riesgo de confundirse en fechas, datos e incluso variar 

ciertos datos intencionalmente para aparecer más interesante, más justo o más canalla. 

Por ello, Vargas Llosa aclara que en literatura “no se escriben novelas para contar la vida 

sino para transformarla, añadiéndole algo” (Ibíd). 

 Hay algunos elementos necesarios para poder determinar si un texto es 

autobiográfico: “para que haya autobiografía […] es necesario que coincidan la identidad  

del autor, la del narrador y la del personaje (Lejeune 52). Aunque en apariencia muchas 

pasajes en La tía Julia y el escribidor coinciden con la vida de Vargas Llosa, el personaje 

central a veces es Mario y otras veces es Vargas; nunca se nos presenta como Mario 

Vargas Llosa o como el narrador absoluto del texto, ya que existen dos narradores: 

Vargas y Camacho. La presencia de Camacho de alguna manera anula la posibilidad de 

querer catalogar el texto como autobiográfico. Además, las fechas en la que Vargas narra 

no coinciden con la vida real del autor. El tempo de la novela ocurre entre 1958 y 1959 

(el romance de Varguitas y su vida en la radio). En la vida real, entre 1958 y 1959 el 

autor se hallaba en Madrid. Otro dato importante es que el romance de Vargas Llosa y 

Julia Urquidi Illanes realmente ocurrió entre los años 1953 y 1954. 

Según Smith, en la autobiografía, el lector o la lectora reconocen que existe poca 

fiabilidad y que esto es inevitable, pero igual suprimen ese discernimiento en un tenaz 
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esfuerzo por esperar una “verdad” de algún tipo ( 97). En tal sentido, se puede afirmar 

que en las biografías no existen verdades absolutas, pues la memoria no siempre puede 

retener todos los acontecimientos y lugares con precisión milimétrica. Es el lector el que 

asume que los acontecimientos ciertos son de algún modo fidedignos 

Cuando analizamos la diégesis en Vargas Llosa, es primordial visualizar y 

entender la importancia de la segunda instancia narrativa (metadiegética) y cómo 

alimenta a la narración principal (extradiegética). Las historias de Camacho toman 

vigencia sobre la voz narradora de Varguitas. Una narrativa extradiegética tiene a un 

narrador-autor, un diario íntimo, epístolas y la corriente de la conciencia “extrañamente” 

captada y transcrita por el narrador directamente del personaje (Genette, Figures III 240). 

En un relato metadiegético (segundo relato) hay una instancia intradiegética y 

dentro de estas existen diversas variantes en cuanto a la narración: algún relato oral, una 

obra dentro de otra, un relato interior o un texto escrito (Genette, Figures III 241-242). 

Irrefutablemente, los relatos secundarios de Camacho y sus historias representan una obra 

dentro de la obra y a partir de su unión con los relatos de Varguitas se crea una atmósfera 

caótica; tanto la narración de Varguitas (que ocurre en primera persona) como las 

historias de Camacho (narradas en tercera persona) están sumergidas en un mundo 

diegético. Esto crea el efecto llamado metalepsis14 que es la unión entre el narrador y el 

narratario extradiegético en un universo diegético extraño y fantástico en donde existe 

intromisión de cualquiera de ellos (Genette, Figures III 244). Innegablemente en La tía 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Sigo el concepto metalepsis de Genette respecto a los cambios de nivel narrativo y planos 
diferentes de realidad y no como un tipo de metonimia o transferencia semántica, como la usa 
Marchese. 
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Julia y el escribidor existe metalepsis, pues los relatos de Camacho toman control y 

protagonismo por encima de la narración principal afectando incluso el tiempo real de la 

lectura. Asimismo, Vargas Llosa acierta al hacer que Varguitas narre y “confirme” que 

las metadiégesis paralelas al mundo real de Vargas y la tía Julia son ficcionales: 

Le recordé [a la tía Julia] que sólo era mi tía política y ella me contó que, en el 
radioteatro de las tres, un muchacho de San Isidro, buenmocísimo y gran 
corredor de tabla hawaiana, tenía relaciones nada menos que con su hermana a la 
que, horror de horrores, había dejado embarazada. (118) 

Las historias de Camacho, efectivamente, son una metalepsis narrativa porque 

irrumpen en la narración principal o dejan “suspendido” en un tiempo vacío la narración 

principal de Varguitas e incluso generan confusión en el universo total de la novela (el 

lenguaje de Varguitas es directo y claro y el lenguaje de Camacho es Barroco) como 

veremos en el tercer capítulo de esta tesis.  

En Óscar y las mujeres, el formato narrativo es más simple, aunque también 

existe carnavalización.15 Ahora bien, la narración principal escrita en tercera persona, se 

ve acompañada de contrapunteos que no son otra cosa sino el guión de telenovelas que 

escribe Colifatto.16 En la obra de Vargas Llosa, las narraciones de Varguitas y Camacho 

son totalmente independientes. En Roncagliolo, en cambio, se nos permite saber 

mediante el lenguaje melodramático y el uso de letras diferentes (Courier New) cuándo 

pasamos de la vida de Colifatto a los guiones que escribe. No existe una separación total 

de capítulos y la vida de Colifatto y sus guiones intercalan roles narrativos 

indistintamente. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Tal como lo explica Bakhtin, el sentido carnavalesco al que me refiero es la risa, la transgresión, 
la sátira y la parodia (Rabelais and His World 211-217). 
16 Según Marchese, “En la acepción actual, la diégesis es la historia ” (102). 
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En la novela de Roncagliolo, el personaje central es Óscar Colifatto, un escritor 

de telenovelas que es una suerte de Pedro Camacho postmoderno que intenta escribir con 

disciplina férrea aunque carece de esa firmeza que caracteriza al personaje vargasllosiano 

conocido como el escribidor. La novela de Roncagliolo empieza con una narración 

metadiegética (el guión “escrito” por Colifatto) plagado de un lenguaje barroco y la 

pomposidad típica de un guión de telenovela: 

María de la Piedad, una joven campesina de aspecto bondadoso, pasea 
alegremente por el bosque. Es la imagen viva de la pureza y la dulzura, 
una amiga de los geranios y las margaritas, y se detiene a saludar a cada 
golondrina, a cada conejo que encuentra a su paso. Ante un arroyo 
cristalino, se inclina a beber agua y dejarse bendecir por los rayos del sol. 
(13) 
 

El guión de la telenovela continúa hasta que la novia de Colifatto interrumpe al 

guionista increpándole por una supuesta infidelidad y allí se inicia la narración principal 

sobre la vida del Colifatto. A partir de allí, dos niveles narrativos van interrumpiéndose, 

aunque queda bastante claro desde el primer capítulo quién es Colifatto y también que él 

es quien escribe los guiones. 

 La importancia de la narración secundaria en Óscar y las mujeres es similar al de 

La tía Julia y el escribidor en el sentido estricto que ejerce un efecto de interdependencia 

con la narración principal que es el eje de la novela. Ambos hilos narrativos se necesitan 

como parte de un vaso comunicante. Los guiones de Colifatto y Camacho no solamente 

permiten extender el tiempo y el tempo de ambas novelas, también afectan a sus 

personajes principales y al universo diegético. 

En el caso de Óscar y las mujeres, el relato extradiegético muestra a Óscar 

atrapado y ensimismado en sus guiones y en un afán desesperado por conseguir dinero. 
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No tiene familia ni personas que dependan económicamente de él, pero su precariedad 

económica se manifiesta por medio de sus constantes exigencias de “adelantos” de dinero.  

Los relatos principales y secundarios de esta investigación presentan diferentes 

niveles de lucha: a veces el hombre se enfrenta al mundo y en otras situaciones se resiste 

a aceptar externa e internamente que necesita lazos afectivos. En La tía Julia y el 

escribidor, Varguitas muestra un espíritu de lucha que va in crescendo porque el 

personaje poco a poco va transformándose en hombre y en escritor. Advertimos en todo 

momento un espíritu vehemente y positivista aunque con la mentalidad rebelde de un 

jovencito intelectual que intenta mostrarse como un poète maudit al más puro estilo de 

Verlaine: 

Yo le expliqué [a la tía Julia] que el amor no existía, que era una invención de un 
italiano llamado Petrarca y de los trovadores provenzales. Que eso que las gentes 
creían un cristalino manar de la emoción, una pura efusión del sentimiento, era el 
deseo instintivo de los gatos en celo disimulado detrás de las palabras bellas y de 
los mitos de la literatura. No creía en nada de eso pero quería hacerme el 
interesante. (27) 
 

A diferencia de Varguitas, Colifatto no solamente se muestra egoísta al no poder 

expresar sus sentimientos hacia Natalia, tampoco se reconcilia interiormente con su 

capacidad afectiva y tampoco entiende si el amor es algo real o algo idealizado y hasta 

ficticio como un guión escrito: 

Para crear a María de la Piedad, se había pasado largas noches conviviendo con 
un ideal de la vecina, y al hacerlo, Óscar se sentía como un niño en una guardería. 
¿Pero eso era amor? No lo creía. Amor era lo de Natalia, una mezcla de amor 
hepático con depresión anímica general. El amor, según le había enseñado toda 
una vida en su oficio, no podía ser algo sencillo y agradable. Era más bien como 
que te arranquen las uñas. (Roncagliolo 122-123) 
 

Es concluyente que en las narraciones secundarias se exponen los temores de sus 

creadores frente al amor verdadero y el trabajo sirve como paliativo para poder escapar 
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de él. Entre Varguitas, Colifatto y Camacho, el primero es el más proclive a enamorarse y 

aunque en algún momento opina de manera pesimista sobre el amor, aclara que lo dice de 

boca para afuera a fin de hacerse el importante. Entre Colifatto y Camacho, el segundo es 

el más solitario pues lleva una vida de asceta y no tiene tiempo para ningún tipo de 

“distracciones” como el amor. Su vida son sus guiones (luego descubriremos sus manías 

y obsesiones), pero estos al final no lo conducen a ningún lugar. Al igual que los de 

Colifatto, están plagados de desgracias matrimoniales, traiciones, incestos, traición e 

irracionalidad patriarcal; es casi como si Camacho deseara revelar sus sentimientos 

misóginos y un cierto resentimiento hacia las mujeres. 

En La tía Julia y el escribidor, el mundo diegético es simplemente más 

transgresor porque su narrativa en sí alude a elementos muy parecidos a la realidad: el 

nombre Julia es real y afín a la vida de Varguitas y de Vargas Llosa; Varguitas desea ser 

escritor y se casa con su tía, llamada Julia, de igual manera que lo hizo el autor peruano. 

Vargas Llosa nos ha había prevenido ya de que su novela La ciudad y los perros 

incomodó a las autoridades militares de su ex colegio secundario y que La tía Julia y el 

escribidor enfadó a Julia Urquidi Illanes, su ex esposa. 

En un texto existen a veces elementos menos explícitos y lejanos, pero que 

forman parte del mismo: un título, un subtítulo, un pie de página, un epílogo, unas 

advertencias o un comentario oficial; todo ello es lo que se denomina paratexto.17 Antes 

de empezar el primer capítulo, La tía Julia y el escribidor tiene una suerte de advertencia 

o agradecimiento: “A Julia Urquidi Illanes, a quien tanto debemos yo y esta novela.” No 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Genette sostiene que “la paratextualidad es sobre todo, una mina de cuestiones sin respuesta” 
(Figures III 11).  
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existe con ello una confesión de Vargas Llosa ni afirma “esto que escribo es real,” pero, a 

pesar de no ser parte del texto narrativo, la  dedicatoria se halla dentro de la novela y es 

por tanto un paratexto que, por cierto, añade un matiz provocador.18 

En La tía Julia y el escribidor prevalece un deseo intenso del autor por narrarse 

asimismo y al mismo tiempo recrear la ficción, pues la mitad del texto habla de la vida 

juvenil del autor mediante capítulos “autobiográficos” con otros “imaginarios” (Oviedo 

3). Al inicio de la novela, como a lo largo de la misma, Varguitas brinda muchísimos 

datos más para hacer que la realidad y la ficción tengan ese halo de “coincidencia” que 

persigue al texto hasta el final: Varguitas vive en Miraflores, se casa primero con su tía 

de nombre Julia y luego con una prima de nombre Patricia, exactamente como lo hizo 

Vargas Llosa. Pese a todos esos datos, Oviedo acierta en poner entre comillas lo de 

autobiográfico e imaginario ya que no puede establecerse de manera definitiva que 

Varguitas sea Vargas Llosa ni viceversa puesto que el personaje solo vive en unas 

páginas y su “existencia” acaba cuando acaba el tiempo del libro. Varguitas puede ser 

más heroico o más cobarde que su creador Vargas Llosa y eso verdaderamente es algo 

que no puede comprobarse ni desmentirse, tan solo quizás si el autor mismo saliera al 

frente a indicar línea por línea, qué parte es real y qué parte es ficción. Nos hallamos pues 

ante un imposible metafísico: la confesión de un autor como Vargas Llosa que destaca 

justamente por su maestría en el ardid casi alquímico de unir la realidad y la ficción 

buscando transgredir y provocar. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Sostengo que al dedicar el libro a Julia Urquidi por medio de un paratexto, Vargas Llosa genera 
algunas interrogantes: ¿fue un agradecimiento sincero, provocador o una combinación de ambas 
cosas? 
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 La importancia y conclusión de este segundo capítulo es entender por qué en la 

narrativa nuestros novelistas anhelan mostrar, por medio de relatos secundarios, temores 

y anhelos similares que experimentan los personajes principales. En Historia secreta de 

una novela (1971) Vargas Llosa alguna vez afirmó: 

Escribir una novela es una ceremonia parecida al striptease. Como la muchacha 
vestida que, bajos impúdicos reflectores, se libera de sus ropas y muestra uno a 
uno, sus encantos secretos, el novelista desnuda también su intimidad en público 
a través de sus novelas. Pero claro, hay diferencias. Lo que el novelista exhibe de 
sí mismo no son sus encantos secretos, como la desenvuelta muchacha, sino los 
demonios que lo atormentan y obsesionan, la parte más fea de sí mismo: sus 
nostalgias, sus culpas, sus rencores. (4) 
 

Desde esta perspectiva, propongo pues, que Vargas Llosa se desnuda porque precisa 

narrar sus años jóvenes, sus amoríos y también la tenaz y conflictiva relación con su 

padre. En La tía Julia y el escribidor, Marito logra reconciliarse con su padre que se 

molestó al enterarse de que su hijo se había casado con la tía Julia. La relación es muy 

tensa y es tan parecida a la del personaje llamado El Poeta, aquel jovenzuelo de La 

ciudad y los perros que tiene fricciones constantes con un padre autoritario, y aunque ese 

mundo es ficticio, el mismo no recuerda a las fricciones reales que Vargas Llosa tuvo con 

su padre tal como la ha manifestado en El pez en el agua.  

Cuando Vargas Llosa era adulto, sus padres emigraron a los Estados Unidos 

donde trabajaron como obreros y nunca aceptaron (según comenta el autor) su dinero, 

debido al orgullo de un padre que no iba a permitir que su hijo, un escritor ya consolidado, 

les ayudara económicamente. Vargas Llosa ha mencionado ya que un autor puede 

desnudarse en una obra mostrando sus rencores y temores. Respecto a la relación con su 

progenitor, el autor ha manifestado: “Muchas veces hizo él [su padre] gestos y dijo cosas 

y tomó iniciativas encaminadas a acortar la distancia y borrar los malos recuerdos, para 
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que tuviéramos esa relación próxima y cariñosa que nunca tuvimos. Pero yo, hijo suyo al 

fin y al cabo, nunca supe corresponderle…” (Vargas Llosa, El pez en el agua 373). 

 A nivel extradiegético, en el universo de Vargas Llosa y Roncagliolo notamos que 

los guionistas Colifatto y Camacho escriben historias sobre soledades, desgracias, 

incestos, incendios, asesinatos, etc. Sus personajes son sádicos y abusivos; pueden fingir 

ser seres humanos capaces de socializar, pero en el fondo son golpeadores de mujeres y 

niños o asesinos de animales con obsesión compulsiva. Los guionistas intentan escribir 

historias de amor, pero luego sus personajes inicialmente felices terminan cayendo desde 

un puente o son asesinados por sus propias familias. A veces esos seres felices son los 

que cometen crímenes horrendos y actos inmorales: un cura se vuelve fornicador, un 

amoroso padre de familia tortura a sus hijos, una esposa afectuosa se vuelve una persona 

enferma de celos y desea la muerte de su empleada doméstica porque es su ‘rival.’ Estos 

universos son recreados por guionistas que, en la vida “real,” carecen de relaciones 

afectivas e interpersonales: Camacho es un “asceta” dedicado al arte y Colifatto es un 

torpe absoluto para el amor según declara su propia novia.  

Según Freud (840) los escritores tienen la licencia poética para escribir sobre lo 

extraño y misterioso, ejerciendo un poder sobre nuestras emociones, llevándonos en 

distintas direcciones.19 En tal sentido, las historias de Camacho y Colifatto se salen de lo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Freud usa el término “unheimlich,” para referirse a lo extraño o aquello que no es familiar o 
que se sale de lo ordinario. El término “Heimlich” es lo contrario, lo íntimo y familiar. Según 
Freud, existe ambivalencia en lo “ominoso” en el idioma alemán porque significa familiar, 
clandestino y oculto. En “Das Unheimliche” (traducido como “The Uncanny” en inglés y “lo 
ominoso” en español), Freud intenta explicar que lo ominoso nos causa angustia porque es un 
sentimiento reprimido. 
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común, por decir lo menos, y nos trasladan a lugares y escenarios muy extraños. Los 

radioteatros de Camacho contienen temas tenebrosos y sádicos que se repiten torpemente 

apenas con ligeras variantes: violencia domestica, problemas mentales, venganzas, 

incendios, violaciones, asesinatos, muertes masivas, incesto, fanatismo y hasta un intento 

de auto-castración con el fin de demostrar pureza divina. Freud (841) sostenía que el 

silencio, la soledad y la oscuridad no son otra cosa que la recapitulación de la ansiedad 

que presentamos en nuestra niñez y de la cual un inmenso grupo humano no ha podido 

liberarse. A mi entender, Colifatto y Camacho parecen padecer de los temores a los que 

alude Freud y los plasman en sus historias y cabe preguntarse si Vargas Llosa y 

Roncagliolo, escritores reconocidos, pero seres de carne y hueso al fin y al cabo, pueden 

también experimentar sus propios temores (Vargas Llosa usa la palabra “demonios”) y, a 

partir de allí, crear los típicos personajes-narradores que anhelan ser escritores. 

La conclusión del segundo capítulo es que Vargas Llosa y Roncagliolo, de 

manera “inconsciente” y por medio de escritores y guionistas recrean algunos de los 

temores típicos del escritor novicio: primero, el anhelo de triunfar como escritor y dejar 

de ser un escritor por encargo; segundo, la obsesión y el temor a no poder escribir el texto 

anhelado; tercero y último, el miedo a la aparente soledad ya que el escritor se encuentra 

alienado en un mundo marcado por la realidad y la ficción. En el caso de Vargas Llosa, 

añado que en sus textos afloran o afloraron algunos rencores típicos de juventud ante la 

opresión paterna y a partir de allí incorporó esos elementos en algunas novelas como La 

ciudad y los perros, La tía Julia y el escribidor e incluso en El pez en el agua, que no es 
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un libro de ficción sino un recuento de varios pasajes de su vida que podríamos llamar 

ensayos pseudobiográficos o quizás biografía ensayística. 
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CAPÍTULO III: NOVELA DENTRO DE NOVELA: ORDEN Y CAOS EN EL 

UNIVERSO DIEGÉTICO 

 

En el tercer capítulo analizaré brevemente los nueve metarrelatos de Pedro 

Camacho como parte del “desorden” narrativo que presenta intencionalmente Vargas 

Llosa. Asimismo haré un recuento de algunos pasajes de la novela de Roncagliolo con el 

propósito de encontrar semejanzas y diferencias respecto a la manera en que los autores y 

sus textos buscan alejarse para hallar otros textos. Algunas de estas semejanzas son las 

repeticiones de secuencias, las confusiones y los cambios intencionales en los que caen 

los personajes Camacho y Colifatto, los cuales ocasionan la pérdida del hilo narrativo de 

la radio y teleaudiencia. De igual forma, analizo las citas indirectas a otros textos y 

autores que hacen Vargas Llosa y Roncagliolo. Utilizando como marco teórico la obra de 

Genette (Palimpsestos 1989) explicaré las intenciones de Vargas Llosa y Roncagliolo al 

“recurrir” a otros textos y escritores famosos, incorporándolos en sus relatos. 

En la primera metadiégesis (segundo capítulo) de La tía Julia y el escribidor, el 

doctor Alberto de Quinteros es un hombre de “frente ancha, nariz aguileña ,mirada 

penetrante, rectitud y bondad en el espíritu” (33) que vive en el lujoso barrio de San 

Isidro. Un hombre probo que, sin embargo, calla al enterarse de que su sobrina Elianita 

está embarazada. Todo esto ocurre justo en plena boda cuando Elianita se desmaya y el 

doctor de Quinteros la examina y se entera que ha tenido un aborto involuntario al fajarse 

mucho para intentar esconder el embarazo. El doctor ata cabos y concluye que el hijo que 
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Elianita esperaba no era de su novio –el nada atractivo pelirrojo Antúnez– sino del 

sobrino del doctor y hermano de Elianita. Elianita había intentado engañar hasta aquel 

momento al pelirrojo Antúnez, y Richard, ebrio y lloroso, delata su amor ante el tío que 

lo escucha y debe lidiar con el drama familiar: callar para salvar la honra familiar o 

denunciar el incesto para demostrar la “rectitud” que posee en el espíritu . Tenemos aquí 

el primer tema melodramático creado por Camacho, y que concita le atención de los 

radioyentes: el incesto.  

En la segunda metadiégesis (cuarto capítulo), el sargento Lituma encuentra en el 

barrio del Callao a un hombre de raza negra que está desnudo (es un orate) y, cómo no se 

sabe a ciencia cierta de dónde vino el demente, los policías creen que es un polizonte 

africano, ya que existe un puerto cercano en El Callao. Lituma ha sido asignado 

(obligado) a realizar la valerosa misión de deshacerse del orate: en pocas palabras, debe 

matarlo y arrojarlo a un basural. Pero Lituma duda si debe dispararle pese a que es una 

orden superior y surgen preguntas en su mente que son formuladas al igual que en la 

primera historia, con tono melodramático: “¿Lo haría? [..] ¿Estallaría el disparo? […] 

¿Rodaría sobre las basuras indescifrables el misterioso inmigrante? […] ¿Cómo acabaría 

esa tragedia chalaca?” (109). 

Hay aquí un indicio importante para el lector acucioso. El narrador nos dice que 

Lituma tiene “frente ancha, nariz aguileña, mirada penetrante, rectitud y bondad en 

espíritu” (81). Estas son justamente las descripciones del doctor de Quinteros. Por tanto, 

es posible que el lector se formule la pregunta: ¿Quién está narrando y repitiendo esas 

frases? Existe además otro detalle que resalta: al final de cada capítulo par las preguntas 
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evocan los típicos radioteatros en los que quedan enigmas no resueltos que, por lo general, 

se van a develar en un siguiente capítulo. 

En la tercera metadiégesis (sexto capítulo), el doctor Pedro Barreda y Zaldívar es 

un magistrado que deberá impartir justicia en un caso muy espinoso: Gumercindo Tello 

(natural del departamento de Moquegua) es un vehemente Testigo de Jehová, acusado de 

violar a una niña de trece años: Sarita Huanca Salaverría. Curiosamente, el hombre de 

leyes que juzgará a Tello posee “frente ancha, nariz aguileña, mirada penetrante, rectitud 

y bondad en el espíritu” (133). Luego, la narración se torna masoquista: Tello arguye que 

es inocente, coge un cortapapeles y amenaza cortarse el pene para probar que su miembro 

viril no le es relevante para la vida santa que profesa. En la corte, la niña Sarita describe 

con lujo de detalles y casi con coquetería cómo era “acosada” y la manera en cómo la 

sedujo Tello. El juez tiene que pedirle que se calle –los excesos descriptivos de Sarita 

impacientan a los magistrados– y en la corte tanto el doctor Barreda y Zaldívar como el 

doctor Zelaya empiezan a dudar si hubo violación. 

Luego, el narrador pasa del drama al melodrama y la parodia porque el doctor 

Zelaya pregunta: “¿Es eso lo que los norteamericanos llaman una Lolita, doctor?” (148). 

La alusión a la Lolita de Nabokov (1955) es obviamente un recurso de Vargas Llosa –

lector ávido de grandes autores, entre ellos, el ruso-norteamericano y creador de Lolita–

con la finalidad de recrear un diálogo entre personas “cultas.” 

El capítulo culmina con preguntas de radioteatro similares a la historia de Elianita, 

Richard y el doctor de Quinteros: “¿Convertiría Gumercindo Tello el más respetable 

despacho judicial en ara de sacrificios? ¿Cómo terminaría ese drama forense?” (155).  
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En la cuarta metadiégesis (capítulo ocho), vemos que el personaje Federico Téllez 

Unzátegui tiene las mismas características físicas del doctor de Quinteros: frente ancha, 

nariz aguileña, mirada penetrante, rectitud y bondad en el espíritu, y –coincidencia total– 

también bordea los cincuenta años. La historia es espeluznante y por demás extraña: 

Federico realiza una cruzada descabellada para eliminar roedores y sus motivaciones son 

más macabras: cuando Federico tenía diez años, las ratas devoraron a su hermana recién 

nacida; Federico estaba a cargo de su hermanita, pero se quedó dormido afuera de la 

cabaña ubicada en un pueblo selvático llamado Tingo María y allí las ratas dieron muerte 

a la infante María Téllez Unzátegui. Desde aquel evento traumático ocurrido hacía 

cuarenta años, Don Federico declaró la guerra a las ratas y su primer paso fue poner 

trampas y luego perfeccionó sus técnicas usando raticidas con lo que la “cruzada” contra 

los roedores resultó más efectiva, aunque siempre en desventaja porque “luchaba” de 

manera solitaria. Se casó luego con una mujer pura y noble de nombre Zoila Saravia 

Durán con quien tuvo cuatro hijos: Ricardo, Federico, Teresa y Laura; cuando ellos 

crecieron, “lamentablemente” ninguno le heredó la pasión por matar roedores, vicio que a 

la larga se convirtió en su profesión. Don Federico es fanático y compulsivo en todo lo 

que hace; es vegetariano y su única misión en la tierra parece ser eliminar roedores, su 

obsesión es tal que  cierta vez abofeteó a un colega que le sugirió criar cuyes (roedores 

aptos para el consumo humano). 

En un día fatídico, esa misma violencia hacia los roedores la traslada al hogar y 

golpea a su esposa hasta hacerla sangrar, por lo que sus cuatro hijos –hartos ya de su 

fanatismo y violencia– golpean al padre con igual vehemencia y mencionándole la 



	
  

48	
  
	
  

	
  

palabra ‘muerte’ como preludio de lo que en apariencia será un ajusticiamiento; en tanto, 

la narración culminará con las preguntas típicas del radioteatro. 

La quinta metadiégesis (capítulo diez) relata la historia de Lucho Abril Marroquín 

y tres mujeres: su hija, que es atropellada por él mismo, su esposa, y la doctora Lucía 

Acémila.20 El narrador menciona a Sófocles ya que la historia de Abril Marroquín simula 

ser una tragedia:  

 La pobre niña –verdadera hija de Sófocles—en este segundo accidente (por si el 
primero no lo había conseguido), no sólo había quedado muerta, sino 
espectacularmente alisada al pasarle encima, para alegría de los satanes, la doble 
rueda del camión. (217) 
 

Ahora bien, aunque existe una relación intertextual (Genette, Palimpsestos 10)21 entre la 

historia de Marroquín y Sófocles, esta paródica y burlesca, pues es descabellado que en 

una tragedia alguien pueda ser atropellado dos veces, y si observamos a la doctora 

Acémila y sus métodos poco ortodoxos –por no decir salvajes– para tratar a sus pacientes 

se notará lo ridículo de la “tragedia” creada por Camacho: al que atropella le recomienda 

que lo siga haciendo, a los onanistas les obsequia revistas pornográficas y a los 

drogadictos les brinda “pitos de mariguana y puñados de coca” (229). 

A partir de este capítulo, observamos que Camacho pierde el hilo de los 

radioteatros, los personajes de historias previas reaparecen sin razón manifiesta: Lucho 

Abril Marroquín tiene como jefe a Federico Téllez Unzátegui, el exterminador de ratas lo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Los métodos poco ortodoxos, brutales y poco certeros de la doctora Acémila son una alegoría a 
su apellido pues “acémila” es sinónimo de bruto, torpe o asno. 
21 Según Genette intertextualidad es la “copresencia entre dos o más textos, es decir, eidética y 
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y literal es 
la práctica tradicional de la cita.” El narrador dice que la hija de Abril Marroquín es hija de 
Sófocles, quien es uno de los padres de la tragedia griega.  
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cual es no tiene sentido: Téllez probablemente ha muerto en un capítulo anterior a mano 

de su familia, pero no podemos saberlo y tampoco estamos al corriente de cómo ni 

cuándo Abril Marroquín y Téllez Unzátegui se juntan. En el colmo del ridículo, la 

doctora Acémila también se parece a los personajes masculinos de radioteatro previos, 

pues se le describe como a una mujer de “frente ancha, nariz aguileña, mirada penetrante, 

rectitud y bondad en el espíritu” (225). Un hecho que confirma los desvaríos del narrador 

es que Téllez Unzátegui, quien antes era un “asesino de ratas,” ahora trabaja como jefe de 

Lucho Abril Marroquín, un “asesino de niñas.” 

El capítulo culmina con el mismo esquema: las preguntas de radioteatro y un 

desquiciado Lucho Abril Marroquín pidiendo consejo luego de enterarse de que su esposa 

está embarazada nuevamente; la doctora Acémila le dice a su paciente que él sufre de 

infantilismo y que es un infanticida potencial.  

La sexta metadiégesis (capítulo doce) narra la vida de la familia Bergua: don 

Sebastián y doña Margarita provienen del departamento de Ayacucho y tienen una hija de 

nombre Rosa, una mujer de cuarenta años que ha sufrido desde joven muchos intentos de 

violación, al menos eso es lo que Rosa arguye. Por ello, sus padres deciden que estudie 

piano en casa. Con el paso de los años, Rosa envejece, y aunque conserva su virginidad, 

según el narrador, ello no es gran cosa “porque fuera de ese atractivo –tan desdeñado 

además por los jóvenes modernos—la ex pianista  […] carece de otros que ofrecer” (254). 

Un día cualquiera, sin explicación aparente, un inquilino de los Bergua de nombre 

Ezequiel Delfín ataca a don Sebastián, lo apuñala múltiples veces y posteriormente 

intenta violar a doña Margarita, y aquí lo que resalta es que Ezequiel no intenta violar a 
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Rosa por lo que el mismo narrador mismo (Camacho) se pregunta por qué Ezequiel 

escogió una persona tan mayor y no a la virginal Rosa. El narrador confunde a Delfín con 

Abril Marroquín (el atropellador de niñas del quinto metarrelato) que tiene que ser 

rescatado por la policía de los ataques de Rosa Bergua; el narrador se pregunta si Rosita 

enloqueció por el ataque contra su padre o por el desaire del inquilino que “prefirió” a su 

madre y no a ella.22 Al final del radioteatro Abril Marroquín pierde la razón (al igual que 

la perdió en la quinta metadiégesis), es encerrado en un manicomio y cuando cumple los 

cincuenta años23 decide huir del hospital mental para regresar a la casa en la que habían  

ocurrido los trágicos eventos para incendiarla.  

La séptima metadiégesis (capítulo catorce) ocurre en el populoso distrito de La 

Victoria en donde un niño nacido producto del estupro llega a convertirse en el sacerdote 

Seferino Huanca (tiene el mismo apellido que la Lolita Sarita) es un religioso muy radical 

pues no solamente se opone a las autoridades eclesiásticas sino que, como la doctora 

Acémila, propone métodos poco ortodoxos para que sus fieles copulen y hagan sus 

necesidades fisiológicas en frente de otros miembros de la comunidad. Seferino crea una 

Academia para Prostitutas y en su comunidad se permiten estupros, sodomías e incluso él 

mismo es practicante del onanismo y también promotor de la violencia como medio 

legítimo de defensa; es permitido agarrarse a golpes e incluso atacar con cuchillo a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Los deseos trastornados de Ezequiel Delfín (o Lucho Abril Marroquín, según Camacho) por 
violar a la señora Bergua nos evoca de manera grosera al Edipo Rey y al complejo de Edipo 
propuesto por Freud.	
  
23 Nótese aquí que la edad de los cincuenta años se repite: Alberto de Quinteros, Abril Marroquín, 
Ezequiel Delfín y Pedro Camacho. 
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alguien: el religioso se ha batido a duelo con delincuentes a quienes ha dejados lisiados y 

hasta estériles a punta de golpes.  

Este capítulo muestra a un narrador más caótico que el de los anteriores 

radioteatros ya que Severino tiene una benefactora de nombre Mayte Unzátegui, que 

luego es una meretriz y posteriormente una trabajadora social que está embarazada del 

Sargento Lituma, personaje de la segunda metadiégesis. En la cuarta metadiégesis, ella 

era la madre de Federico Téllez Unzátegui. 

Por momentos, Huanca se apellida Delfín y al final del capítulo ocurre algo 

descabellado: se bate a puñetazos con un pastor evangelista de nombre Sebastián Bergua, 

padre de Rosita en la sexta metadiégesis, y este último noquea al religioso que ha 

practicado boxeo por mucho tiempo. El narrador se pregunta: “¿en el gimnasio Remigio 

de San Isidro? “ (324). Aquí Camacho se confunde de nuevo porque los que entrenan en 

ese gimnasio son el doctor de Quinteros y su sobrino Richard (personajes de la primera 

metadiégesis). Finalmente, Huanca amenaza incendiar la morada de Bergua y esta actitud 

es, otra vez, un error garrafal o una monotonía repetitiva de Camacho pues en la sexta 

metadiégesis  Abril Marroquín desea perpetrar un incendio. 

La octava metadiégesis (capítulo dieciséis) es acerca de un niño llamado Joaquín 

Hinostroza Bellmont que de adulto llega a ser en un árbitro de fútbol y entabla un 

romance con una no muy femenina futbolista llamada Sarita Huanca Salaverría (la chica 

de trece años de la tercera metadiégesis), lo cual causa decepción en sus adinerados 

padres de abolengo español y francés. 
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Es aquí que Camacho se encarga de demostrar que ya no puede continuar los hilos 

del radioteatro, pues confunde a Sarita con Elianita (personaje de la primera 

metadiégesis) y afirma que Sarita tiene un hermano de nombre Richard (Richard es 

hermano de Elianita), aunque el narrador no está seguro de eso pues afirma que quizás 

sea el Pelirrojo Antúnez (el que se iba casar con Elianita en la primera metadiégesis) o tal 

vez sea Luis Marroquín (personaje de la quinta metadiégesis). La historia sin sentido 

termina con la muerte extraña de Sarita en un estadio de fútbol (Camacho después afirma 

que es en una plaza de toros) donde la policía lanza gases lacrimógenos para contener a la 

multitud que protesta ante el abuso policial sobre un espectador; los espectadores castran 

y ahorcan al policía Concha (amigo del sargento Lituma en la segunda metadiégesis) y 

nuevamente se repite el tema de la castración como en el caso de Gumercindo Tello 

(tercera metadiégesis). “Sarita vino a caer muerta a los mismos pies de Gumercindo 

Bellmont” (371). Camacho confunde al árbitro con el Testigo de Jehová, Gumercindo 

Tello, y mezcla sus nombres mientras menciona, en un desvarío total al final del 

radioteatro, a Romeo y Julieta junto al Pato Donald.  

La novena y última metadiégesis (capítulo dieciocho) nos habla de un bardo 

llamado Crisanto Maravillas que encanta a su público en Lima. Había nacido con una 

deformidad en las piernas por lo cual nunca pudo jugar al fútbol, practicar deportes, nadar 

en el río Rímac o montar burros como hacían sus amigos. En su juventud se enamoró de 

Fátima, una niña que estaba destinada a ser monja y a entregarse a la fe católica para 



	
  

53	
  
	
  

	
  

olvidar que ella era el producto de una relación incestuosa. Nuevamente, el incesto es un 

actante porque es un tema que aparece de manera obsesiva en los guiones de Camacho.24 

Crisanto Maravillas luego se llamará Richard Quinteros y su dulcinea cambiará de 

nombre: Sor Fátima, Sor Lituma (Lituma es el policía de la segunda metadiégesis), Sor 

Lucía (Lucía Acémila es parte de la quinta metadiégesis). El final –supuestamente fatal—

puede causar risas en el lector y confusión en el “radioyente:” Crisanto muere 

trágicamente cantando en una iglesia que se derrumba. Por allí desfilan –no se sabe 

cómo– Sor Fátima, los Bergua y Abril Marroquín. Camacho termina narrando que así  

murió el sargento Crisanto Maravillas y que Sor Fátima también falleció allí junto a 

Richard, su amor. 

La conclusión aquí es más que evidente: el narrador omnisciente de todas las 

historias de radioteatro no es otro que Camacho o el fluir de la conciencia del mismo ya 

que es un hombre perturbado que solamente sabe narrar desgracias familiares, asesinatos, 

traiciones, fanatismos, violaciones, incestos, castraciones, muertes masivas, desastres 

naturales e incendios. Nótese la siguiente comparación: Maravillas es un ser pequeño 

debido a su deformidad en las piernas y Camacho es descrito por Varguitas como una 

persona de baja estatura, pero ello no es impedimento para que ambos surjan como 

“estrellas” y que el público los aclame gracias a que son artistas talentosos. 

Gradualmente podremos determinar las razones por las cuales Camacho comete 

errores garrafales al escribir: trabaja sin descanso y desde el primer día de trabajo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Al final de la novela podremos conocer más a Camacho y entender algunas de sus obsesiones.  
Sin embargo, sobre el incesto no se revelan los motivos y, en este sentido, creo que Vargas Llosa 
deja “abierta” la posibilidad para que el lector interprete si Camacho es producto de un incesto o  
si ha vivido en la orfandad.  
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apareció temprano en Radio Central y Varguitas lo saludó haciendo hincapié en que 

había madrugado y su interlocutor apenas le devolvió el saludo con un ademán y le 

contestó: “Para el arte no hay horario. Muy buenos días, mi amigo” (60). Esto, 

lógicamente, deja sorprendido a Varguitas así como a Pascual y al Gran Pablito, sus 

compañeros de labores. 

Varguitas es un joven inexperimentado, pero también es un ávido lector y va 

descubriendo poco a poco los desaciertos y falta de conocimientos de Camacho, cuando 

lo compara con los escritores románticos, el guionista dice que aquellos lo han copiado y 

cuando le comenta que su trabajo le hace recordar a la escritura automática de los 

surrealistas franceses, el escribidor contesta con un disparate: “Los cerebros de nuestra 

América mestiza pueden parir mejores cosas que los franchutes. Nada de complejos, mi 

amigo” (167). 

En un encuentro casual por la calle, Camacho, que vive en un cuartucho, invita a 

Varguitas y Julia a su casa y es allí cuando se enteran de que el guionista no se alimenta 

bien: su dieta consiste en salchichas, huevos, pan y yogurt; el escribidor apenas se 

alimenta y no termina su plato, jactándose de su frugalidad: “Para el artista la comida es 

vicio, mis amigos” (171).  

Varguitas desea saber el proceso creativo del escriba y Camacho confiesa que 

escribe un guión solamente por sesenta minutos y luego pasa a otro y que su creatividad 

proviene de disfrazarse, y en ese instante saca de una maleta trajes de médico, juez, beata, 

mendigo y, delante de sus invitados , se disfraza mostrándose como un auténtico 

exhibicionista.  
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Luego de despedirse, Julia le manifiesta a Mario que Camacho le resulta un 

intelectual muy simpático, ante lo cual Varguitas ya se muestra escéptico: “Bueno, no 

todos son así. Pedro Camacho es un intelectual entre comillas. ¿Te fijaste que no hay un 

solo libro en su cuarto? Me ha explicado que no lee para que no le influyan el estilo” 

(174). Camacho no solamente no lee sino que utiliza como única y exclusiva herramienta 

un libro con frases célebres, sinónimos, antónimos y otros artificios, que está escrito con 

letras mayúsculas y se titula Diez Mil Citas Literarias de Los Mejores Cien Escritores del 

Mundo. 

Como es evidente en los guiones, Camacho no se muestra lúcido, por lo que 

los actores de radioteatro en algún momento manifiestan su temor por su salud de y 

finalmente vendrá lo inevitable: el declive mental del escribidor cuando el doctor 

Honorio Delgado anuncia que su mente de guionista está agotada y que no puede trabajar 

más por lo que Varguitas asume el rol de escribir los radioteatros. 

Si repasamos las características de los personajes de los radioteatros, 

observaremos que en su mayoría todos tienen relaciones sentimentales fallidas (o son 

solitarios), no tienen hijos (o si los tienen mueren) y bordean los cincuenta. Camacho 

reúne esas características en la vida real por lo que sus guiones parecen representar un 

grito ahogado del narrador como si quisiera hablarnos sobre su miedo escénico al núcleo 

familiar, a su soledad, a la paternidad y, por último, a su edad. 

Los guiones de telenovela de Colifatto –a diferencia de los de Camacho– cambian 

de escenarios y tiempo, no por falta de lucidez del guionista, sino por una cuestión 

presupuestal, y por ello Pesantes le advierte a Colifatto que la telenovela no puede estar 
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ya ambientada en el siglo XIX sino en la era actual porque las vestimentas especiales y 

los escenarios son costosos. Colifatto sostiene que eso no es viable, ya que la novela se 

llama “La carroza de mi amada” y Pesantes responde que ahora la telenovela se puede 

llamar: “El Toyota de mi amada o el Chrysler de mi amada”(40). Se inician de esta 

manera los guiones absurdos, paródicos y melodramáticos que complican el trabajo del 

guionista porque tiene que reescribir todo de nuevo algo que le llevará mayor tiempo, 

pero eso no es algo que le importa en los absoluto a su jefe quien es, al igual que 

Colifatto, una persona insensible. 

Gustavo Adolfo, que al inicio del primer guión de Colifatto, era un militar que 

acechaba a la campesina María de la Piedad, se transformará en un hombre adinerado y 

dueño de un Mercedes: 

Gustavo Adolfo desayuna en el salón. Como corresponde a su posición, tiene 
enfrente una bandeja de plata rebosante de tostadas, jugos de fruta y café. Lleva 
puesta una bata de seda, igual que el pañuelo que le rodea el cuello. Y lee 
atentamente la página financiera del periódico. María de la Piedad llega con un 
plumero en la mano: 
“¿Le molesta si sacudo un poco el polvo”, pregunta. 
“ Por supuesto que no”, responde él, “adelante.” (73) 
 

Entre Gustavo Adolfo y María de la Piedad hay miradas cómplices y llegan a un 

estado en el cual no pueden evitarse el uno al otro; justo cuando están a punto de 

consumar su amor con un beso, Cayetana evitará ese encuentro “arruinando,” el 

desenlace feliz de los amantes.  

Colifatto siempre está consciente de los cambios en los guiones. Fabiola Tuzard 

(la esposa de Pesantes) hace el papel de Cayetana, la fea esposa de Gustavo Adolfo. 

Colifatto es amenazado y presionado por Fabiola que tiene carácter violento y le exige 

que no la saque de la telenovela (Pesantes quiere a su mujer fuera del guión); Colifatto, 
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un hombre sin voluntad, solamente opta por vengarse desluciendo al personaje de 

Cayetana a la que describe como “La fea esposa de Gustavo Adolfo, con su ojo bizco, su 

vientre prominente y su verruga verde en la nariz ” (95). En la misma página, Colifatto se 

autocorrige y vuelve a escribir: “Están a punto de besarse, cuando ingresa en la cocina 

Cayetana, la esposa fea y paralítica de Gustavo Adolfo, haciendo sonar su silla de ruedas 

al avanzar, con su ojo bizco, su vientre prominente y su verruga verde en la nariz.” Existe 

un motivo adicional por el cual Colifatto detesta a Fabiola: cierta vez ellos tuvieron un 

encuentro erótico y fueron descubiertos in fraganti. Colifatto, presa de los nervios, no 

pudo continuar; desde aquel entonces, es objeto de burlas por parte de Fabiola que 

cuestiona su hombría. Es un hombre manipulable y se deja convencer por Pesantes para 

matar a Cayetana aunque primero se niega a hacerlo porque es ese rol es crucial para la 

tensión de la telenovela, pero cuando Pesantes le ofrece seis mil quinientos dólares, 

Colifatto acepta. 

 Cayetana terminará tirándose de un puente y entonces Gustavo Adolfo inicia una 

relación con su empleada María de la Piedad y cuando parece que todo será felicidad, 

surge un enigmático personaje de nombre Llereida, quien afirma que había trabajado en 

la casa de los Mejía Salvatierra. Les dice a los amantes que el patriarca Mejía Salvatierra 

tuvo un desliz con una empleada y que el fruto de esa unión fue María de la Piedad. 

Gustavo Adolfo y María de la Piedad son hermanos. Este el final del primer capítulo de 

la telenovela y justamente coincide con el final del primer radioteatro de Camacho 

porque en ambos ha habido incesto aunque en diferentes circunstancias, ya que Richard y 
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Elianita saben que son hermanos y tiene relaciones, en cambio Gustavo Adolfo y María 

de la Piedad desconocían sus lazos de sangre. 

 Luego Colifatto escribirá guiones absurdos debido a que ha visto a Marco Aurelio 

y Natalia conversando en privado (no hay ningún romance, en realidad hablan sobre 

Colifatto); el guionista asume que su jefe y Natalia tienen un romance y entonces decide 

“revivir” a Cayetana quien, en realidad, nunca había muerto sino que había fingido su 

muerte. “Nunca se halló el cadáver” (213), afirma Colifatto para sustentar con eso su 

guión sin sentido. 

Cayetana “regresa” para encargarse de María de la Piedad, quien acaba presa por 

robo (su patrona inventa un supuesto robo de dos mil dólares y acusa a su rival). La 

telenovela se torna así en un mamarracho, pues a cada escena cortan ya sea porque 

Fabiola Tuzard (Cayetana) pide que corten o porque insulta a Colifatto. En medio de eso, 

los besos exagerados de Grace Lamorna y Flavio (que encarnan a María de la Piedad y 

Gustavo Adolfo) molestan a Pesantes porque Grace es una de sus “amigas.”  

Otro disparate en el guión es que Gustavo Adolfo y María de la Piedad, luego de 

confirmarse que son hermanos, dejan de serlo. Llereida vuelve a la casa de los Mejía 

Salvatierra para aclarar que todo –incluido el suicidio de Cayetana– absolutamente todo 

había sido una mentira orquestada por Cayetana y que Llereida había recibido dinero para 

corroborar las mentiras de la malvada esposa de Gustavo Adolfo. 

El final de la telenovela es similar al último guión de Camacho: lleno de  

imprecisiones con los nombres de los personajes y sus historias: Gustavo Adolfo declara 

su amor a Beatriz (Beatriz es la vecina de Colifatto).  
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 Es obvio que en el caso de Vargas Llosa apreciamos un caos organizado que nos 

indica la genialidad de unir nueve metarrelatos que al mismo tiempo están separados; 

existe un vaso comunicante que permite mostrarnos que el autor ha estado muy 

consciente de la creación y estructura de la novela separando y uniendo los relatos de 

Camacho junto a la narración de Varguitas. Sobre el desorden ordenado de Vargas Llosa 

se ha dicho: 

Los argumentos de las novelas de Vargas Llosa están estructurados 
geométricamente, como si el autor intentara levantar planos arquitectónicos de la 
dimensión literaria  tiempo espacial. Su geometría estética tiene, como todo arte 
barroco –en este caso neobarroco–, la meta de transformar el caos en cosmos 
cristalizándose así el clásico desorden ordenado. (Martín 171) 
  

Respecto a Roncagliolo, si bien hay cambios narrativos (la vida de Colifatto y los 

guiones de la telenovela se alternan) el desarrollo del texto siempre es lineal. Asimismo, 

hay solamente una historia sobre Gustavo Adolfo y María de la Piedad que cambia 

ligeramente de escenario y tiempo. En ese aspecto, el universo diegético de Óscar y las 

mujeres es mucho más simple, pues La tía Julia y el escribidor posee nueve metarelatos 

lo cual desde ya implica un reto mayor para poder organizar ese aparente desorden.  

La voz omnisciente de Camacho narra sobre los personajes y nos muestra al 

mismo tiempo el caos interior que el escribidor experimenta, pues duda quiénes son los 

personajes y hasta cuáles sus ocupaciones: los nombres se mezclan y sus profesiones 

cambian repentinamente:  

No había duda: el gigante aullador corría literalmente hacia el ídolo de la afición 
(¿Gumercindo Hinostroza Delfín?) […] ¿Quién era el inminente agresor? […]  
¿Era el mismo infeliz al que las autoridades habían eutanásicamente decidido 
ejecutar y al que el sargento (¿Concha?) perdonó la vida en una noche oscura? Ni 
el capitán Lituma ni el Sargento Concha tuvieron tiempo de averiguarlo. (367) 
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En Óscar y las mujeres, el personaje abstrae elementos de la realidad: el escritor 

incorpora en sus guiones los insultos que le dice su novia Natalia y también las frases de 

su vecina Beatriz. Colifatto se nutre de su realidad para escribir ficción.  Casi a la manera 

de Vargas Llosa, de una “verdad” (la vida real de Colifatto) el guionista toma palabras, 

insultos y situaciones para insertarlas en una “mentira” o ficción (las historias de la 

telenovela). 

 Colifatto no ha aprendido a vivir y relacionarse con el mundo que lo rodea. No 

puede reconciliarse con su pasado, y su presente es confuso: no sabe cómo llevarse 

cordialmente con Melissa con la que tuvo un hijo al cual nunca visita y tampoco halla la 

manera de comunicarse con Beatriz, su vecina. Quiero decir que Óscar y las mujeres es 

una novela en la que el proceso de aprendizaje es atípico porque va de la mano con los 

constantes desatinos del personaje central que no acierta una. 

Es crucial entender la relación entre Varguitas-escritor y Camacho-escribidor, ya 

que en la novela, el que escribe incesantemente ante la perplejidad de Varguitas es Pedro 

Camacho. Varguitas es apenas un joven que anhela convertirse en escritor, emanciparse 

de su familia y convertirse en hombre al desposarse con Julia. Es una historia de 

aprendizaje que ineludiblemente nos evoca La educación sentimental de Flaubert (1868) 

y la tradición del Bildunsroman (Marchese 44).25 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 La tía Julia y el escribidor tiene un aire flaubertiano pues claramente presenta a un personaje 
joven como Varguitas que desea ser escritor y que se enamora de su tía. Este es el caso del 
personaje Fréderic en La educación sentimental que se enamora también de una mujer mayor. 
Marchese explica que este término alemán significa “novela de formación o educación” y que 
típicamente presenta a un personaje que atraviesa por un proceso de formación intelectual, moral 
o sentimental entre su época de juventud y adultez. 
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Mientras Varguitas entiende que debe nutrirse de otras literaturas e incluso se 

cuestiona y reflexiona sobre sus propios escritos, Camacho se cree un artista genial 

mareado por su excesiva vanidad. Armado de apenas un libro, trabajando sin descanso, 

alimentándose paupérrimamente y viviendo en soledad, Camacho solamente logra 

resquebrajar su salud.  

Varguitas progresivamente se encaminará a ser un escritor porque tiene objetivos: 

desea ir a Europa, lugar ineludible para la intelectualidad sudamericana. Esa es 

justamente la diferencia entre Varguitas y Camacho: uno aspira a ser escritor y el otro es 

un mero escribidor con ínfulas de artista. Un escribidor es, en resumidas cuentas un mal 

escritor, mientras que un escritor representa todo lo contrario: un estudioso, un teórico, un 

trabajador incansable que siempre tiene como punto de referencia a otros autores y obras.  

Luego de revisar el universo de nuestras novelas es factible concluir que, entre el 

desorden planteado por Vargas Llosa y el orden lineal de Roncagliolo, la estructura de La 

tía Julia y el escribidor es más compleja que Óscar y las mujeres. Llego a estas 

conclusiones reflexionando en la complejidad que conlleva crear nueve relatos 

secundarios, concatenarlos y, paralelamente, ir narrando la vida de Varguitas hasta que la 

vida del escritor confluye con la de Camacho. El desorden aparente de los relatos de 

Camacho se revelará al final como un libro que posee un aura de claridad y solidez si 

entendemos que una novela es ante todo un conjunto de acontecimientos estructurado por 

medio de capítulos. 

La novela de Roncagliolo, con un mundo diegético reducido y con pocos 

personajes, no se ve alterada por ninguna metalepsis, prolepsis o analepsis que 
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compliquen el hilo narrativo. No presenta un mayor desafío para el crítico y el lector. 

Posee una estructura precisa, sí, pero justamente porque no arriesga en llevar al lector por 

senderos más arriesgados con episodios que nos conmuevan o nos sorprendan. Al ser tan 

predecible, Colifatto nos permite vislumbrar que su final no será grandioso, ni edificante, 

ni revelador. 
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CAPÍTULO IV: VALORES O DESVALORES LITERARIOS DE AMBAS NOVELAS 

 

El cuarto capítulo analiza, teniendo como sustento teórico a Mikhail Bakhtin , un 

elemento común a ambas novelas: el uso recurrente de la parodia, la ironía, la sátira y el 

humor del que hacen gala nuestros autores. Asimismo, me basaré en Efraín Kristal para 

analizar algunos aspectos de La tía Julia y el escribidor y, desde ese punto de partida, 

podré ir conectándola con Óscar y las mujeres, con el fin de hallar convergencias entre 

una y otra novela. 

El rol del héroe en un texto pues nos permite arribar a las intenciones del autor, no 

como ideas-tesis propias de un ensayo, sino como discurso narrativo. Es importante 

entender la forma en la que se percibe al héroe, su punto de vista, su visión del mundo y 

de él mismo; la perspectiva total de sí mismo y del plano exterior (Bakhtin, Problems of 

Dostoevsky’s Poetics 48). Para tal efecto, se seleccionará algunos fragmentos de las 

novelas de esta tesis para compararlos con algunos discursos y opiniones vertidas por los 

autores y así hallar similitudes que nos permitan concluir si existe coincidencias entre la 

voz del narrador y el autor. 

Por medio de la representación grotesca de los cuerpos y los alimentos –y también 

con la hipérbole– nos acercamos a un mundo rabelesiano (Bakhtin, Rabelais 303). En las 

fiestas populares, como el carnaval, los reyes eran ridiculizados y representados como 

payasos y los muñecos que los representaban eran golpeados y destrozados; esta es una 

tradición que todavía existe en diferentes festivales o celebraciones mundanas o 
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religiosas (Bakhtin, Rabelais 197). Es axiomático que en las novelas expuestas en esta 

tesis existe carnavalización por la constante burla y ridiculización a los personajes e 

incluso a los eventos “trágicos” que acontecen. En uno de las capítulos de La tía Julia y 

el escribidor, Vargas Llosa (por medio del “narrador” Camacho) describe de manera 

grotesca el aspecto físico de un personaje secundario: 

Era muy oscuro, tan flaco que en la penumbra Lituma distinguía las costillas 
hinchando el pellejo y esos canutos que eran sus piernas, pero tenía un vientre 
grandote, que se rebalsaba sobre el pubis y Lituma se acordó inmediatamente de 
las esqueléticas criaturas de las barriadas, con panzas infladas por los parásitos. 
(89) 

 
Roncagliolo también usa la exageración para describir al personaje llamado Pesantes: 

Esa papada se había formado en los mejores restaurantes de Miami y Nueva 
York. Esos cachetes habían sido inflados con los vinos y licores más selectos. Y 
su vientre, aquella curva de cetáceo bípedo, era la encarnación del triunfo de un 
hombre que ni siquiera necesitaba hacer abdominales para conseguir sexo. (33) 
 

En La tía Julia y el escribidor, la descripción del negro orate (segunda 

metadiégesis) llama la atención porque es caricaturizado al igual que los personajes de 

clase social baja y de rasgos mestizos (Camacho es ridiculizado por Varguitas). 

La Generación peruana del 50 narra sobre las barriadas, la pobreza, personajes 

grotescos y orates. En esta investigación he encontrado una similitud entre el orate de la 

segunda metadiégesis con un personaje de No una, sino muchas muertes (Congrains 

Martin 1974).26 La similitud de los narradores peruano del 50 para describir de forma 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 “De regreso al pasar al zambo, recordó su aliento fétido, sus ojos sanguinolentos, fijando su 
expresión imbécil” (17).  personaje de tez oscura se dice que es “un zambo alto viejo que 
caminaba oscilando los hombros […] el zambo pasó las jornadas dando vueltas entre los toneles y 
los cerros observando los movimientos de los locos y amenazándolos de vez en cuando con su 
caña” (26). 
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grotesca a los orates y su aspecto físico, las barriadas, los sectores populares y sobre todo 

la presencia de provincianos en Lima. 

 De principio a fin, las novelas de esta investigación se alejan de un discurso 

formal y, por el contrario, recurren mucho al humor y la parodia. Según Linda Hutcheon 

(The Politics of Parody 93) la parodia puede ocurrir de maneras diversas: mediante la cita 

irónica, el pastiche, la apropiación o la intertextualidad. En este sentido, cuando Camacho 

“escribe” en una de las metadiégesis sobre una niña que es “verdadera hija de Sófocles” 

(127), es Vargas Llosa quien hábilmente usa a su personaje narrador para parodiar la 

tragedia. Primeramente, Camacho confiesa que no lee a nadie (mucho menos va a leer a 

Sófocles), pero sí tiene un libro sobre autores y citas célebres con lo cual puede “lucirse” 

para parecer culto e intelectual. La referencia a Sófocles, el gran creador de tragedias, 

intenta mostrar a Camacho como una ejemplificación paródica de un pseudorapsoda. 

	
   En sus novelas Rabelais narra cómo son destronados dos reyes: Pricochole en la 

novela Gargantúa y Anarchus en la novela Pantagruel; son depuestos, humillados y/o 

vestidos como travesti (Bakhtin, Rabelais and His World 198). Notemos –juntando los 

conceptos de Hutcheon y Bakhtin sobre la parodia– que Camacho puede ser visto 

metafóricamente como un “rey” depuesto, pues de ser el amo y señor del radioteatro pasa 

a ser un don nadie.27 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Vargas Llosa trazó La tía Julia y el escribidor alrededor de 1971 y 1972. En esos primeros 
escritos, el autor menciona que en 1953 conoció a Raúl Salomón un guionista que era capaz de 
escribir múltiples radioteatros al mismo tiempo (Kristal 91). Camacho, por tanto, no es otra cosa 
que una parodia del guionista Salomón pues es una persona casi caricaturizada por la manera en 
que se le describe, por sus frases hechas, su vestimenta, maneras y por la concepción de sí mismo 
como un gran escritor. 
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 A lo largo de ambas novelas la imitación irónica se repite con la finalidad de 

buscar el distanciamiento con la realidad y el melodrama también. Para sustentar este 

postulado brindaré algunos otros ejemplos: en la tercera metadiégesis el doctor Zelaya 

pregunta: “¿Es eso lo que los norteamericanos llaman una Lolita, doctor?” (148). Aquí se 

hace una alusión paródica a la novela Lolita (Nabokov, 1955). Naturalmente, la historia 

bufona creada por Camacho sobre una aparente violación no tiene la calidad de la obra 

del autor ruso-norteamericano, pero el tema es el mismo: el estupro a una menor de edad. 

La novena metadiégesis de Camacho, aquella historia del cura fornicador y 

onanista llamado Crisanto Maravillas, pudiera interpretarse como una parodia de los 

ascetas, santos e incluso hombres de iglesia. 28 No olvidemos que en sus obras Vargas 

Llosa ha criticado las esferas del poder y sabemos que en muchos países sudamericanos 

los políticos, los militares y el clero forma parte de la elite.  

Uno de los personajes del guión de Colifatto, Gustavo Adolfo, bien podría ser una 

alusión burlesca del personaje de la novela mexicana ‘Colorina’ (1980) o incluso al 

famoso poeta sevillano. El galán creado por Colifato es un hombre inseguro, temeroso y 

que obedece a su mujer, lo cual contradice el arquetipo del galán latino que es amo 

absoluto en su hogar. Cayetana es la matriarca y la villana de la telenovela y el papel lo 

realiza la esposa de Pesantes quien prácticamente no tiene que actuar sino ser ella misma 

porque en la vida real trata con desprecio a Pesantes, a Colifatto y a la gente humilde.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 El nombre del personaje puede sugerirnos otros nombres paródicos ligados a la religión 
católica: Cristo (si sacamos parte de la sílaba intermedia a Crisanto) o Santo (si omitimos la 
primera sílaba). 
 



	
  

67	
  
	
  

	
  

 Rabelais presentaba en sus novelas la degradación de los reyes con un espíritu 

claramente carnavalesco influenciado por tradiciones antiguas, el evangelio y las 

saturnales29 en las que un rey se convierte en esclavo (Bakhtin, Rabelais and His World 

198-99). Podríamos vislumbrar metafóricamente a Pesantes como un opulento rey obeso 

y degradado, un hombre rico que padece problemas económicos. Su mismo nombre: 

Marco Aurelio es paródico, pues, a diferencia del emperador romano,30 Pesantes es un ser 

que vive solamente para poder disfrutar de sus sentidos y su riqueza venida a menos. 

En las dos novelas que se estudian aquí, los roles del héroe están invertidos e 

igualmente parodiados y lo explicaré concisamente partiendo de una definición básica del 

término “héroe.” El héroe es, indudablemente, el personaje principal en una historia o en  

una sucesión de acontecimientos y puede tener diversas características. El héroe es aquel 

que se enfrenta a muchas vicisitudes y a un rival y que se erige triunfante; puede tener un 

fin trágico también, pero se espera de él/ella al menos cierta gallardía aunque sea 

derrotado o muera. “Héroe es quien logra ejemplificar con su acción la virtud como 

fuerza y excelencia” (Savater, La tarea del héroe 111). Personajes como Colifatto y 

Camacho no representan el arquetipo del héroe y por el contrario son una suerte de 

antihéroes: irresponsables o alienados de la realidad. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Las saturnales (Saturnalia en latín) eran unas festividades romanas importantes asociadas con 
los esclavos, pues en esa festividad, estos recibían raciones extras de comida y se invertían los 
roles: los amos servían a los esclavos y viceversa. Las festividades se ofrendaban en honor a 
Saturno, dios de la agricultura. 
30 Me refiero a Marco Aurelio (121-181d.C), el emperador romano y filósofo estoico. El 
estoicismo plantea alcanzar la libertad y tranquilidad distanciándose de lo material, la riqueza y la 
virtud. 
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Respecto al antihéroe, Lipovetsky explica que el antihéroe “se caracteriza por una 

actitud maliciosamente relajada frente a los acontecimientos” y que es producto del 

efecto de la desdramatización del mundo, lo cual se traduce en no tomar seriamente la 

realidad (142). Tomemos como ejemplo cualquiera de las actitudes de Colifatto y 

veremos en él a un personaje que no asume responsablemente ninguno de sus actos. 

Cuando tuvo un hijo con Melissa, se desentendió de él; cuando Natalia le reclama por el 

preservativo que encontró en su departamento, el guionista no se inmuta. En todo 

momento Colifatto se presenta como un ser al que no le importa la situación de los demás 

y su único interés es obtener el dinero que necesita para satisfacer sus manías que él 

antepone a sus necesidades reales. 

Existe apenas un momento en la novela en el cual Colifatto se humaniza un poco 

al intentar acercarse a su hijo y también cuando, muy tibiamente, se aproxima a su vecina 

Beatriz. Sin embargo, sus esfuerzos terminan siendo insuficientes y nunca acaban por 

convencernos de que Colifatto puede ser realmente un héroe, un personaje principal 

elaborado con sapiencia griega; y así, aunque triunfe, sea derrotado o muera, lo sublime 

convertirá al héroe en esa persona con la que nos identificamos. 

El final de la novela de Roncagliolo es más bien caricaturesco: Colifatto escapa 

de Gustavo Adolfo, quien al no recibir pago por parte de Marco Aurelio Pesantes (está en 

la bancarrota y sus actores saquean su casa), se enfurece y culpa a Colifatto porque ha 

escrito el peor de los guiones. Previamente, Flavio y Óscar se han dado un beso 

(estuvieron bebiendo juntos) y el evento ha sido captado por los Paparazzi. El hijo de 

Colifatto le dirá de manera socarrona a su padre: “Eres un ícono gay” (300). Con ello se 
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reafirma que el guionista en un remedo de persona que no es tomado en serio ni por su 

propio hijo. 

En La tía Julia y el escribidor, Camacho es también un antihéroe, una persona 

que trata de mala manera a sus subordinados e incluso a los actores de los radioteatros; 

está absolutamente alejado de la realidad y para él lo más próximo a la felicidad es la 

alabanza, el sentirse un artista (uno que no lee ni se cultiva) y esperar la soledad de los 

domingos para poder disfrazarse con sus trajes de juez, médico, mujer o mendigo. 

La diferencia con Varguitas, un ser humano temperamental, pero vivo al fin, un 

joven inexperto en el arte de escribir y enamorar, es incomparable. Una persona con 

temores que se enfrenta a un padre tiránico que lo amenaza diciéndole que tiene una 

pistola y que no dudará en usarla si el aprendiz de escritor persiste en su romance con la 

tía Julia. El personaje central desafía a su familia con la misma pasión con la que asume 

el reto de ser escritor; su impulso y vigor harán que su amigo Javier e incluso un profesor 

de la universidad –quizás tocados por su autenticidad– lo ayuden a progresar en sus 

afanes idílicos e intelectuales. 

Camacho, por otro lado, terminará mal de los nervios, tras lo cual Varguitas 

asume el rol de guionista y posteriormente viajará a Europa (ya casado con la tía Julia). 

Al volver –ya como autor reconocido– visita a sus compañeros de la radio, entre ellos a 

Camacho, que, de ser el amo del radioteatro, es ahora un datero (persona que recoge 

datos para un medio de comunicación). Su mujer es una artista de clubes nocturnos –

Camacho afirma que es una santa– pero según los compañeros del ex escribidor, su 

esposa es todo lo contrario: una meretriz.  
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Recordemos que algunos de los personajes femeninos de Camacho son: una 

hermana incestuosa, una niña “lolita,” una monja enamorada. Esos personajes se parecen 

a la esposa de Camacho porque sus conductas son, en apariencia, contradictorias. 

Además, Camacho confiesa que siempre estuvo casado y que, debido a problemas 

matrimoniales, estuvieron separados por cierto tiempo. 

Si tratamos de clasificar La tía Julia y el escribidor en alguna tipología de la 

novela lógicamente recaería en lo que se define como Bildungsroman. En ella, el héroe a 

veces obtiene sus metas: la mujer, el triunfo, el dinero, etc. Muchos factores pueden 

cambiar el destino del héroe y su posición, ya sea socialmente o en su vida misma, pero 

él se mantendrá auténtico a sus ideales (Bakhtin, Speech Genres 20). Efectivamente, 

Varguitas –nuestro apasionado personaje– aprende a ser hombre, se casa, triunfa como 

escritor pero es en esencia el mismo; es más, cuando vuelve al Perú, se encuentra de 

manera casual con el Gran Pablito (su compañero de Radio Central) y tiene el tiempo y 

las ganas de tomarse una cerveza con él y luego le da curiosidad por ver al resto de los 

compañeros: a Pascual y al mismo Pedro Camacho. Todos ellos trabajan ahora para la 

televisión, que ha llegado al Perú. El Gran Pablito ha pasado a ser portero –antes era 

reportero– pero esto no aparenta incomodarle y hasta parece hallarse en mejor situación 

económica. 

Varguitas observa con asombro cómo el tiempo ha mermado el aspecto físico de 

sus compañeros y sobre todo el de Pedro Camacho quien es gritoneado por su jefe sin que 

el ex escribidor proteste. En el encuentro entre el escritor y el escribidor no hay alegría 
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sino tristeza, quizás resignación: por un momento, Camacho finge no reconocer a 

Varguitas, el jovencito que ha triunfado en las letras. 

En La tía Julia y el escribidor todos los radioteatros en su mayoría están 

ambientados en barrios populosos y siempre evocando el tema de la migración a la 

capital: el sargento  Lituma sufre el clima gélido en el peligroso barrio del Callao; 

Gumercido Tello proviene de la alejada y sureña provincia de Moquegua; la familia 

Bergua (inmigrantes de las serranías de Ayacucho) habitan en una antigua casona del 

Centro de Lima; el padre Seferino Huanca Leyva vive en el populoso distrito de La 

Victoria que es justamente un distrito colindante con El Agustino, lugar que sirve de 

escenario a uno de los cuentos más emblemáticos de la Generación del 50: “El niño de 

Junto al Cielo” (Congrains Martin 1954). En ese relato se narra el primer día en Lima de 

un niño provinciano: el tierno y entrañable Esteban. Al igual que “El niño de Junto al 

Cielo,” los radioteatros de Camacho transcurren en barriadas limeñas y los personajes (o 

sus padres) son provincianos afincados en Lima que se enfrentan al elusivo sueño de 

conquistar la capital.  

La llamada “NARRATIVA URBANA LIMEÑA” nos muestra una ciudad en la que 

hay paralelamente peligro y oportunidad para los que radican en Lima, pero 

principalmente para los provincianos porque la capital representa mejores opciones 

laborales, educativas, de bonanza, etc. (Vidal 9). Menton opina que la llamada 

Generación del 50 ocupó su narrativa en problemas sociológicos y los escritores 

parecieron estar de acuerdo para escribir sobre el abandono del campo y la movilización 

hacia Lima, el crecimiento poblacional desordenado en la capital y sobre todo el tema de 
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las barriadas (509). Siguiendo lo expuesto por Menton, efectivamente, se observa en la 

Generación del 50 un deseo de mostrar las diferencias sociales y las injusticias por medio 

de relatos como “El muñeco” de Carlos E. Zavaleta (1928), “Los gallinazos sin plumas” 

de Julio Ramón Ribeyro (1929) o “Arreglos de cuentas” de Mario Vargas Llosa (1936). 

Estos relatos forman parte de lo que Vidal llama la “NARRATIVA URBANA LIMEÑA,” y 

es en ese contexto (1950-1980) en el que Vargas Llosa crea La tía Julia y el escribidor, 

ya que la novela vio la luz en 1977. 

Los personajes de Vargas Llosa en sus primeras novelas de 1960 responden a su 

visión socialista de la injusticia y la sociedad donde hay explotadores y explotados y en la 

cual no es posible que el éxito y la moralidad puedan estar enlazados, ya que, según el 

autor y sus convicciones políticas, en el Perú hay estructuras sociales e injusticia (Kristal 

63). 

En trabajos previos como Los jefes (1959) o La ciudad y los perros (1962) están 

presentes temas como las jerarquías, la injusticia, la corrupción y el poder en las que se 

enfrentan fuerzas que se rebelan ante la autoridad. En los dos trabajos antes mencionados, 

el tema es muy parecido: jóvenes estudiantes y rebeldes que se enfrentan a sus profesores 

y superiores. Estas obras corresponden a la época en la que Vargas Llosa cuestionaba, 

entre otras cosas, el poder y el capitalismo. 

Vargas Llosa era un hombre de izquierdas, pero empezó a desencantarse con la 

Unión Soviética en 1967 cuando el fenecido país empezó a censurar el acceso a la 

literatura y también cuando Fidel Castro apoyó la decisión de la Unión Soviética de 
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invadir Checoslovaquia. Según Vargas Llosa, la decisión de la Unión Soviética 

perjudicaba la memoria de Lenin y manchaba al socialismo (Kristal 72). 

Es probable que Vargas Llosa no intuyera que sus reacciones iban a incomodar a 

Fidel Castro. Era extremadamente difícil, por no decir imposible, que sus opiniones no 

causaran repercusión en Cuba, que sintió las expresiones del escritor peruano como una 

afrenta. 

Las opiniones de Vargas Llosa crearon una inmediata reacción en Fidel Castro 

que acusó a algunos intelectuales [se refería a Vargas Llosa] de usar las causas 

latinoamericanas, de criticar a Cuba y al socialismo desde la lejanía; Castro llamó a esas 

personas “intelectuales burgueses y liberales burgueses” (Kristal 72).   

Definitivamente dos personas temperamentales se encontraron: Vargas Llosa, 

aquel joven escritor, admirador de Sartre, el socialista, aquel muchacho rebelde que un 

día se casó con su tía y posteriormente con su prima. Por otro lado, Fidel Castro, el 

revolucionario admirado en Cuba, en la Unión Soviética, Sudamérica y quizás otros 

confines; aquel hombre que había expulsado a otro dictador (Fulgencio Batista) del poder 

en enero de 1959. 

Vargas Llosa le escribió a Haydeé Santamaría, fundadora de la organización Casa 

de Las Américas en donde el escritor había disertado muchas veces hasta aquel momento, 

con la finalidad de renunciar a su cargo del comité editorial: 

Comprenderá que es lo único que puedo hacer luego del discurso de Fidel 
fustigando a los “escritores latinoamericanos que viven en Europa”, a quienes 
nos ha prohibido la entrada a Cuba “por tiempo indefinido e infinito”. ¿Tanto le 
ha irritado nuestra carta pidiéndole que esclareciera la situación de Herberto 
Padilla? Cómo han cambiado los tiempos: recuerdo muy bien esa noche que 
pasamos con él, hace cuatro años, y en la que admitió de buena gana las 
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observaciones y las críticas que le hicimos un grupo de esos “intelectuales 
extranjeros” a los que ahora llama “canallas.” (“Carta a Haydee Santamaría” 248) 

A partir de ese episodio, la relación entre Vargas Llosa y el socialismo se fue 

resquebrajando31 y, aunque siguió manifestando cierta simpatía por las causas socialistas, 

el tiempo se fue encargando de mostrar a un Vargas Llosa con una diferente postura en su 

visión política. En La tía Julia y el escribidor, se observa sutilmente el desencanto de 

Vargas Llosa con la Revolución Cubana, pero el desengaño no era reciente sino que 

venía gestándose a raíz del acoso y luego arresto al poeta Heberto Padilla por parte del 

gobierno cubano ocurrido en 1971 evento al que se le denominó “El caso Padilla.” 

En la novela, la administración de la radio en la que trabaja Varguitas opina que 

deben eliminarse algunos cubanismos de los radioteatros importados de la isla y que ese 

país es un caos donde coexisten el terrorismo, la guerrilla, los arrestos y un sinfín de 

problemas (Kristal 97). Otro detalle que llama la atención es que Varguitas nos narra 

sobre “EL FRACASO del cuento sobre Doroteo Martí” (195). Lo escribe varias veces sin 

éxito y, justamente, ese apellido evoca a Cuba: José Martí (1853-1895) es un héroe 

nacional, un escritor y un intelectual que influyó mucho para que Cuba se independizara 

de España. 

Es aquí donde existe una coincidencia entre el discurso de la novela y la visión de 

Vargas Llosa, pues aunque el texto pareciera apolítico y no hay temas sociales y críticas 

al poder como en La ciudad y los perros, muestra sutilmente el desencanto del autor en 

torno a la revolución que anteriormente había celebrado.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Vargas Llosa ha sido criticado por intelectuales y escritores como Ángel Rama,  Roberto 
Fernández Retamar, Oscar Collazos, Mario Benedetti, Cornejo Polar, entre otros, por sus críticas 
al socialismo y a la Revolución Cubana. 
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La tía Julia y el escribidor es totalmente opuesto a todo lo que Vargas Llosa había 

escrito. Antes, él hablaba de corrupción y clases sociales con vehemencia y con un 

lenguaje despiadado. En la novela sobre el romance entre Varguitas y Julia predomina el 

humor, la burla, lo grotesco y temas triviales de barrio que conforman los radioteatros. 

Pantaleón y las visitadoras (1973) y La tía Julia y el escribidor (1977) son 

novelas de transición hacia una nueva etapa en la que Vargas Llosa explora el fanatismo 

a nivel social e histórico y de cuestionamiento a sus convicciones políticas (Kristal 98). 

Estas obras representan el estado intermedio de Vargas Llosa y su transición del 

socialismo a su pensamiento liberal. Ya no hay más temas de cuestiones de poder sino 

que observamos a individuos atrapados en el fanatismo: Camacho es un obseso de los 

radioteatros que representan su mundo en el cual el personaje se siente un gran artista y 

Pantoja es un militar que recluta prostitutas para mantener la ecuanimidad de su pelotón 

que padece el calor y la soledad en la agreste selva peruana. Los personajes de Camacho 

son fanáticos también: religiosos radicales u obsesivos profesionales con metodologías 

extremas: promueven la copulación colectiva, ejecutan cruzadas contra ratas o sugieren 

usar drogas a sus pacientes drogadictos. 

Pantaleón y las visitadoras (1973) y La tía Julia y el escribidor La tía Julia y el 

escribidor (1977) son relativamente contemporáneas y tienen un aura narrativa muy 

similar: humor y parodia a la largo de las historias. Aún en los momentos de tensión e 

incluso de muerte, percibimos hilaridad constante y por ello me atrevo a denominar a esta 

como “la etapa lúdica” de Vargas Llosa. A partir de La tía Julia y el escribidor empieza 

una etapa en la que sus escritos van en busca del Vargas Llosa que conocemos hoy. 
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Asimismo, debo añadir que esa fase, que pudiera percibirse como una transición, también 

marca el momento en el cual Vargas Llosa demuestra su versatilidad porque, partiendo de 

eventos domésticos de barrio, tragedias matrimoniales o las vidas ridículas de Camacho o 

Pantoja, el autor escribe novelas con estructura sólida y convierte temas nimios en 

historias relevantes.  

En La Guerra del fin del mundo (1981) Vargas Llosa denuncia la tendencia 

humana de idealizar la violencia, critica a idealistas e intelectuales que la justifican y 

narra sobre la rebelión que hubo en Canudos (Brasil) para aceptar a Brasil como una 

república. Posteriormente Vargas Llosa escribiría Historia de Mayta (1984) en la que hay 

una insurrección izquierdista en Jauja (Perú) liderada por Guillermo Vallejos Vidal; el 

objetivo de la sedición es liberar a un encarcelado llamado Alejandro Mayta. Los dos 

personajes morirán y posteriormente se mencionará que los implicados podrían estar 

ligados a movimientos pro-cubanos debido a que el modus operandi es similar al 

accionar de Castro. Nuevamente, Vargas Llosa muestra su desligamiento con Cuba y 

Castro. 

 En Historia de Mayta, Vargas Llosa presenta una novela en la que se narra que un 

cambio político no puede gestarse por medio de la violencia y es una utopía política que a 

la larga ocasiona más perjuicio que bienestar (Kristal 141). Observamos que los textos 

narrativos mencionados tienen un discurso ideológico que “coinciden” con el 

pensamiento del autor (como la crítica a los cubanismos en el guión de Camacho que se 

asemeja al desencanto de Vargas Llosa hacia la Revolución de Cuba).  Al respecto, puede 

distinguirse que cuando Vargas Llosa era socialista en los años sesenta, sus escritos 
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mostraban críticas al capitalismo y cuando creía en el mercado libre y el liberalismo, su 

narrativa criticaba el fanatismo y las utopías (Kristal 197). De tal manera, siguiendo lo 

que plantea Kristal, es posible afirmar que los eventos que se narran en una novela de 

algún modo van a tener una similitud con el pensamiento del autor e igualmente los 

escenarios donde transcurren las historias serán lugares comunes al escritor. 

Según Vargas Llosa y su doctrina acerca de los ‘demonios’ de la creación literaria, 

un autor no es responsable por sus temas literarios e incluso sus opiniones personales 

pueden oponerse al trabajo literario (Kristal 197). Sin embargo, como Kristal mismo ha 

analizado y podemos también advertir en esta investigación, las visiones personales de 

Vargas Llosa parecen corresponder con los temas literarios que propone. 

Respecto al discurso, Bakhtin sostenía que los protagonistas de Dostoievski 

hablaban casi todos la misma lengua, muy semejante a la de su autor, de una forma tan 

idéntica que hasta se le criticó por ello (Problems of Dostoevsky’s Poetics 182).  

En La tía Julia y el escribidor, lo poco que se menciona sobre Cuba es negativo, 

casi como mostrando el inicio de un nuevo Vargas Llosa que deja de creer en la 

Revolución Cubana. La manera de hablar de Varguitas coincide también con la manera 

de hablar de Vargas Llosa: su vehemencia, su lucidez para trabajar y su intelectualidad 

que va en ascenso por medio de un proceso de aprendizaje y que al final nos dará dos 

resultados: el joven convertido en hombre y el aprendiz de escritor convertido en escritor. 

 Aunque el autor está fuera del universo que se describe, los personajes y sus 

formas de hablar están sujetos a una postura y una forma que coinciden con la actitud del 

autor y su discurso (Bakhtin, Speech Genres 160). Obviamente que Varguitas tiene 
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mucho de Vargas Llosa como Colifatto tiene algunas “similitudes” con Roncagliolo: un 

escritor que incluso puede escribir por encargo. Aunque el autor lo ha negado rotunda y 

públicamente, hay fuentes que afirman que Roncagliolo recibió dinero para escribir el 

libro Memorias de una dama (2009). El libro no circuló en la República Dominicana sin 

que la editorial Alfaguara explicara la razón y hasta se habló de censura. Sobre el 

incidente, en su artículo “Literatura y censura en República Dominicana,” Porras 

Ferreyra ha afirmado: 

Los hechos comienzan en el año 2000 cuando Santiago Roncagliolo, en esos 
años un joven escritor afincado en Europa y con deseos de convertirse en autor 
de éxito, es contratado por Nelia Barletta Ricart como nègre littéraire para 
ayudarla a redactar sus memorias. Hija de Amadeo Barletta, uno de los hombres 
que mayor fortuna hayan hecho en la República Dominicana […] En 2002 el 
cáncer terminó por apagar la voz de la elegante dama. Semanas después del 
deceso, Miguel y “Nelita” Morales Barletta, únicos descendientes de la finada, 
contactaron a Roncagliolo y le exigieron entregar todo el material producto de las 
largas entrevistas con la madre. 

 
Los datos expuestos en este capítulo respecto a la creación de La tía Julia y el 

escribidor sirven para aseverar que es un texto ameno y con estructura sólida, pero que, 

al ser una novela de transición, probablemente no llega a  tener la misma resonancia que 

las novelas que la sucedieron a partir de 1980. 

En cuanto a Roncagliolo, la novela Óscar y las mujeres se publica en 2013 y tiene 

como escenario los Estados Unidos, un país que –a juzgar por algunas incidencias en las 

historias y aspectos formales en el lenguaje narrativo– el autor parece no conocer a 

profundidad. 

 Óscar y las mujeres nos muestra un guión de telenovela aparentemente tradicional 

en el cual hay una pareja enamorada (Gustavo Adolfo y María de la Piedad) y una mujer 

infame (Cayetana, la esposa de Gustavo Adolfo). En la historia, la empleada (María de la 
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Piedad) es la mujer enamorada y de nobles sentimientos y la esposa de Gustavo Adolfo 

es una arpía.  

Es imprescindible ofrecer un breve marco teórico sobre la televisión y la 

telenovela latina en los Estados Unidos en nuestro intento de aproximarnos al texto de 

Roncagliolo que aborda justamente esos campos. En efecto, las novelas de Univisión 

perpetúan los mismos conceptos patriarcales en los cuales existe un héroe y una heroína 

con roles tradicionales y cuya acción culmina con el matrimonio, cumpliéndose así el 

anhelo de la heroína de vivir feliz eternamente (Markert 45). 

Por lo general, las telenovelas siempre nos presentan una historia tradicional de 

romance entre hombre y mujer y los intrincados caminos y obstáculos que tendrán para 

ser felices: un padre posesivo, un villano o una villana que desea acabar con la pareja que 

anhela ser feliz, clases sociales que dividen a los enamorados: el hombre rico y bueno y 

la mujer dócil y pura (de “himen intacto,” diría Pedro Camacho) cuyo único pecado es 

haber nacido en la pobreza. 

Sin embargo, no todas las programaciones de Univisión muestran a mujeres 

dóciles y tradicionales pues en los Talk Shows y documentales observamos a mujeres 

latinas más emancipadas (Markert 41). Aquel que haya observado algún Talk Show latino 

notará que se muestra a la mujer latina  –profesional o no– que sale adelante y que goza 

de un marco laboral y legal que le permite progresar. Cuenta también con el apoyo de la 

conductora del programa televisivo que valida las decisiones de las participantes respecto 

a sus vidas y/o les aconseja porque es una imagen pública que representa el éxito.  
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Pareciera contradictorio e inconsistente que en las telenovelas se presenten roles 

tradicionales y en los Talk Shows32 se muestre otro perfil de mujer (más liberal y 

emancipada), pero todo ello tiene una explicación. Las telenovelas son producidas por 

Televisa en México y se transmiten en Estados Unidos, mientras que los Talk Shows se 

producen en Estados Unidos. Las telenovelas parecen tener como público a la mujer 

inmigrante con valores tradicionales y que evoca sus costumbres por medio de las 

telenovelas. Los Talk shows tienen el mismo público objetivo, pero su intención es 

diferente: buscan inculcar los valores de los Estados Unidos en la mujer inmigrante para 

que asimile la cultura estadounidense (Markert 41-43). 

 En las telenovelas, solamente las heroínas avanzan socialmente y así en novelas 

como “Gata salvaje” o “Los caminos del amor,” sus personajes Rosaura y Rubí, 

provienen de familias pobres; pero de estas dos heroínas, Rubí no logrará ascender 

socialmente porque no tiene sentimientos nobles (Markert 46). Por tanto, es indispensable 

que el arquetipo de la heroína sea el siguiente: la mujer no solamente debe ser pobre y 

virginal, también debe tener corazón y sentimientos nobles para ser digna del hombre rico 

y apuesto que la galantea. 

 La telenovela escrita por Colifatto intentará asemejarse a un guión tradicional, 

pero no podrá arribar a tal objetivo, primero por presupuesto y después porque los 

problemas personales del autor lo dominan y por ello él cambiará los guiones. Por ello, el 

resultado de la telenovela de Colifatto será tan desastroso como los guiones de Camacho. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Uno de esos Talk Shows, por citar alguno, es el que conduce Cristina que es una versión de 
Oprah Winfrey. Cristina, pese a ser cubana, se dirige a la comunidad latina en su totalidad, así 
como Oprah se dirige a la audiencia femenina de los Estados Unidos y no solamente a la 
afroamericana. 
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 En la televisión, las caras con las que nos encontramos no son extrañas ni 

misteriosas, nos son comunes y las personas y sus vidas nos son próximas porque hay una 

alocución familiar donde fluye una historia narrada con simpleza (Martín-Barbero, De los 

medios 12). Como hemos podido observar, en las novelas aquí estudiadas, tanto el guión 

de Camacho como el de Colifatto poseen un aura de simpleza con historias por momentos 

burdas y estereotipadas: la “vergüenza” familiar, la joven enamorada de su hermano o la 

empleada que conquistará el amor de su patrón causando con ello un escándalo social.  

Roncagliolo, sin mostrar esa postura férrea que caracterizaba a la escritura social 

y comprometida propuesta por Jean Paul Sartre en ¿Qué es la literatura?, presenta por 

medio del humor, la parodia y las exageraciones, las incongruencias y despropósitos del 

mundo capitalista en los Estados Unidos. Pesantes,33 el obeso jefe de Colifatto,34 

manifiesta haber sido vecino de Madonna y se ufana de vivir al lado de Xuxa, la 

conductora de televisión brasileña y ex novia del astro del fútbol conocido como Pelé.  

Pesantes tiene una casa fastuosa con un sótano plagado de parafernalia sadomasoquista, 

cuatro o cinco celulares, varios divorcios encima y una ex mujer que desea un velero para 

que su hijo no sea motivo de burlas o “bullying” en el colegio. Pesantes aduce estar 

endeudado, pero al mismo tiempo se vanagloria ante Colifatto sobre su opulencia 

económica y lo humilla cuantas veces puede.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Pesantes, el jefe de Colifatto, tiene un nombre muy irónico. En el relato se exagera  de manera 
grotesca la figura voluminosa, por lo que su apellido “Pesantes” es otra forma de insistir sobre su 
peso.	
  
34 Colifatto tiene también un apellido muy peculiar y es un tipo frágil como una planta y tiene 
fobia a enfermarse. El sonido del apellido trae al recuerdo palabras como ‘coliflor’ o ‘cólico’. 
Pero, curiosamente, ‘coli’ significa bacteria y ‘fatto’ significa ‘hecho’ en italiano.   
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Ambos guiones finalmente terminan saliéndose de los típicos parámetros del 

radioteatro y la telenovela a pesar de que sus guionistas intentan no hacerlo. Justamente 

aquí radica la intencionalidad de los autores Vargas Llosa y Roncagliolo: por medio de 

un discurso paródico logran alejarse de los estereotipos a los que nos tienen 

acostumbrados los medios masivos de comunicación. Asimismo, se percibe un discurso 

presentado por medio de diálogos y descripciones de situaciones que nos muestran un 

escenario económico, político y social, y algunas coincidencias entre los autores 

implícitos de las novelas (Vargas Llosa y Roncagliolo) y sus héroes ficcionales. 
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CONCLUSIONES 

 

Una primera conclusión es que hoy los medios de comunicación no solamente son 

agentes de socialización sino que conforman parte de nuestro modus vivendi: prendemos 

el televisor o la radio por las mañanas antes de ir al trabajo, cuando manejamos el auto o 

al llegar a casa. El individuo de hoy no es necesariamente como la jovencita Nené de 

Boquitas pintadas que compite con su amiga por ver quién conoce el nombre de los 

actores u observa ciertos programas televisivos. En la actualidad, los medios de 

comunicación no sirven únicamente –como antaño-- para crear nacionalismo o unir a la 

nación sino para entretener a millones de individuos y generar millones de dólares en 

países de Sudamérica como también en los Estados Unidos con una fórmula fácil: las 

telenovelas.  

Considero que existe una convergencia distinguible en los temas tratados por 

Vargas Llosa y Roncagliolo y también en la forma en la que narran. Sin embargo, La tía 

Julia y el escribidor presenta un universo más amplio y relevante por el “caos narrativo” 

de la novela que nunca se le escapa de las manos al autor. 

Una relación hipertextual y architextual implica que un texto deriva de otro 

anterior construido por medio de la imitación: Virgilio emula a Homero y el Guzmán 

imita al Lazarillo (Genette, Palimpsestos17). Ciertamente existe una relación hipertextual 
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entre La tía Julia y el escribidor y Óscar y las mujeres la cual puede percibirse tanto en 

las historias similares como en el lenguaje barroco.  

La primera metadiégesis de Camacho es muy similar al guión de Colifatto al 

narrar sobre la descripción de la bondad de las personas (el doctor de Quinteros y María 

de la Piedad). En ambas historias, los personajes bondadosos se encuentran rodeados de 

flores en un día espléndido y en lo temático la coincidencia es aún mayor: hermanos que 

tienen una relación incestuosa y apasionada. 

Las dos novelas presentan guiones reescritos, cambiados y existe confusión de 

personajes debido a los errores y cansancio del escribidor Camacho o por el despecho y 

casi estado catártico del guionista Colifatto. 

Las novelas de Vargas Llosa y Roncagliolo proponen una crítica social a la 

política y la moral, pero de manera burlesca, recurriendo a la ironía, al humor, a la 

parodia y la sátira, en vez del discurso visceral que caracterizaba a la literatura 

comprometida. Observamos que en los personajes y en la narrativa de Vargas Llosa y 

Roncagliolo hay exageración, situaciones hiperbólicas y excesos que, indudablemente, 

son elementos rabelesianos.  

Mi investigación me ha permitido hallar similitudes entre Vargas Llosa y 

Roncagliolo. Una de estas es el uso de la parodia para mostrar irónicamente la realidad, 

es decir, una forma distinta de la realidad. La parodia es “Repetition with critical distance, 

which makes difference rather than similarity” (Hutcheon, A Theory of Parody 6). 

Nuestros autores exponen los excesos, errores y vicios de los hombres a través de una 
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irrealidad (los guiones de Camacho y Colifatto) y nos revelan el mundo que habitamos, 

pero desde otra perspectiva: la parodia en vez del discurso visceral. 

 La manera de narrar haciendo una parodia del radioteatro o la telenovela 

justamente busca distanciarse de sus estereotipos ridiculizándolos. De La tía Julia y el 

escribidor cito dos ejemplos: la primera metadiégesis sobre el incesto entre Elianita y 

Richard termina con una pregunta: “¿Estallaría el escándalo o un pudoroso velo de 

disimilación y orgullo pisoteado ocultaría para siempre esa tragedia [subrayado mío] de 

San Isidro?” (58). La segunda metadiégesis sobre el sargento Lituma y el orate termina 

con una pregunta que hace el narrador (Camacho): “Cómo terminará esta tragedia 

[subrayado mío] chalaca?” (109). El uso de la palabra “tragedia” sirve justamente para 

establecer las distancias entre la verdadera tragedia griega con el remedo de tragedia de 

los radioteatros. 

 Colifatto ridiculiza también sus historias afeando al mismo personaje una y otra 

vez hasta hacer de Cayetana la mujer más horrenda que uno puede imaginarse: “La fea y 

paralítica [el impedimento físico sugiere desdicha y fatalidad] esposa de Gustavo Adolfo, 

con su ojo bizco, su vientre prominente y su verruga verde en la nariz ” (95).  

Cayetana no solamente sufrirá una metamorfosis antojadiza, sino que Colifatto la 

matará en el guión para luego hacerla revivir ante el desconcierto y cólera de Pesantes. 

No contento con sus desaciertos, nuestro guionista televisivo cambiará el nombre de la 

heroína: María de la Piedad pasará a llamarse Beatriz (la vecina de Colifatto) ante el 

asombro de las personas presentes en el set de grabación.  
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Por medio de la parodia sobre los guiones de radioteatro y telenovela, 

mencionando la palabra ‘tragedia,’ citando a Cervantes, Nabokov, Sófocles o 

Shakespeare, lo que se busca es afirmar lo contrario. El arte popular (ya sea el radioteatro 

o la telenovela) en apariencia no tiene ninguna relación con el arte culto: la literatura 

española, ruso-norteamericana o el teatro griego o inglés. 

La sátira recurre, ya sea en prosa o en verso, a narrar y describir de manera 

crítico-moralizadora o cómicamente, la realidad e intenta representarla. Mediante esta 

representación, muestra los defectos y vicios de los individuos, tanto de los pobres como 

de los ricos, y los hechos relativamente importantes (Marchese 311).  

En las historias de Camacho, distinguimos las miserias que ocurren en familias 

ricas como la del doctor de Quinteros o en los hogares pobres como el de los Bergua; en 

todos los lugares ocurren tragedias que pueden ser narradas y criticadas mediante la  

sátira. Igualmente, las vidas miserables de Pesantes y Colifatto son narradas cómicamente 

pues reciben insultos, humillaciones y hasta amenazas de agresión física siempre en 

medio de situaciones hilarantes.   

La pureza es otro tema ridiculizado en La Tía Julia y el escribidor: “Doña Zoila 

Saravia Durán tenía las cualidades que había exigido: salud irreprochable, himen intacto 

y capacidad reproductora” (183). Aquí, lejos de mostrar que esos atributos sirven de 

mucho (en el contexto de un radioteatro tradicional son importantes), se observa lo 

contrario, pues a la pobre Zoila no le servirá para huir de la fatalidad ni tampoco para el 

goce carnal. Téllez (su esposo) es abusivo física y sicológicamente e incluso en la misma 
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página se narra que debido a la inexperiencia de ambos en las lides amatorias, Doña Zoila 

pierde primero la virginidad de manera “heterodoxa, es decir sodomíticamente” (Ibíd).  

El uso de la sátira para mostrar las obsesiones, manías y paranoias de Camacho y 

Colifatto nos sirven como indicio para entender su alienación respecto al mundo. Por un 

lado, Camacho trabaja compulsivamente sin dormir y es un ser solitario. Por otro, 

Colifatto, aunque tiene en apariencia a Natalia, es como si no la tuviera, pues al estar 

obsesionado con escribir “el guión,” nunca le presta atención y por eso ella corta su 

relación con él. El guionista se muestra como un individuo que tiene aversión a las 

mujeres y puede usar la vida de cualquiera para poder escribir una telenovela. 

En el universo de nuestros autores, existen o pueden existir mujeres abusadas y 

dominantes, empleadas domésticas seducidas y enamoradas, hombres adinerados e 

inescrupulosos, fanáticos, moralistas, idealistas y relaciones incestuosas. El desarrollo de 

las tramas en el melodrama se distingue por las relaciones familiares y los excesos en los 

cuales existen hijos y familiares perdidos, paternidades no aclaradas, herencias perdidas, 

relaciones entre hermanos, noviazgos, matrimonios (Benavides 11). En La tía Julia y el 

escribidor, Camacho “narra” la relación incestuosa entre los hermanos Richard y Elianita 

y con embarazo de por medio, y en Óscar y las mujeres, Colifatto nos cuenta que 

Gustavo Adolfo (el patrón) y María de la Piedad (la sirvienta) están enamorados aunque 

son hermanos.  

Otros temas recurrentes son el del autor atrapado y alienado intentando sobrevivir 

como escritor de un arte “no culto” como los radioteatros o las telenovelas. Tanto 

Camacho como Colifatto dependen de eso para vivir y pretenden escribir textos 
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relevantes, pero encuentran muchas dificultades para hacerlo y desarrollar su arte: 

situaciones económicas y sentimentales que los han castrado. 

Es substancial distinguir que si bien las dos novelas apelan al uso de los medios 

masivos de comunicación como tema y como formato, Vargas Llosa ha utilizado mejor 

este elemento uniéndolo a lo literario, creando varios ‘universos’ en varias ciudades de 

Lima y partes del Perú, mientras que Roncagliolo apenas aborda unas cuantas millas de 

Miami. 

Según Bakhtin (Speech Genres 133), la ironía lo abarca todo: los jueces, 

patriarcas, líderes y profetas han sido reemplazados por el escritor que los copia 

estilizándolos, parodiándolos y adaptándolos a su propio estilo. Precisamente es eso lo 

que ha logrado Vargas Llosa por medio de la ironía: recrear un universo más real con 

todos esos personajes “importantes” y autoritarios; los ha ridiculizado mostrando a la 

autoridad de manera carnavalesca. Los jueces y los policías están sujetos a las atípicas 

reacciones y situaciones de sus acusados o las personas que tienen que arrestar: un juez 

no sabe qué decirle a la “lolita” Sarita Huanca Salaverría, o Lituma no sabe cómo arrestar 

a un orate. Por su parte, Roncagliolo ha utilizado la ironía también pero a un nivel 

doméstico: Colifatto discute con Natalia, con Pesantes o con Fabiola Tuzard, pero el 

espacio se ve reducido apenas –ni siquiera a todo Miami– a unas millas entre el estudio 

de grabación, la casa de Pesantes y el departamento del personaje central o el de su 

vecina.  

Entre La tía Julia y el escribidor y Óscar y las mujeres hay algunas diferencias 

que debemos resaltar, entre ellas que el personaje central, Varguitas, vive en un mundo 
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real en el que las cosas tienen sentido. Colifatto es tan paródico como sus guiones, lo cual 

le quita intensidad a la novela misma y la hace poco creíble porque al protagonista central 

nada le resulta medianamente bien y sus actitudes tan torpes hacen dudar si Colifatto 

realmente puede ser un guionista. Es decir, la construcción del personaje presenta algunas 

contradicciones o al menos algunos indicios que le restan cierta credibilidad. 

El narrador implícito de Vargas Llosa se mofa de los estereotipos del radioteatro y 

de la creatividad de Pedro Camacho pues paulatinamente Varguitas va descubriendo que 

el talento del guionista no es tal, sino que es el fruto de la  repetición, el cliché y la ayuda 

de un diccionario de citas.  

En Roncagliolo, el guionista Colifatto se parodia a sí mismo, ya que incorpora lo 

que le pasa en la vida real a los guiones. Aquí Varguitas marca distancia tanto de 

Camacho como de Colifatto, pues verdaderamente anhela ser escritor y ve los 

radioteatros como un medio de subsistencia para un fin superior: consolidarse como 

literato. Camacho cree ser un iluminado de las letras sin serlo, en tanto que Colifatto es 

un mercenario que puede escribir lo que sea y “matar” a cualquier personaje con tal que 

le paguen. 

El problema en Óscar y las mujeres es que la narrativa en los guiones al igual que 

en la vida de Colifatto son lineales y no presentan mayores situaciones de tensión a las 

cuales el lector pueda aferrarse en la búsqueda de historias intensas o un argumento que 

le plantee retos. Algunas oraciones se presentan un tanto acartonadas: “Y el art decó de 

Miami era para él como una parodia de una parodia” (203). 
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Ciertos eventos son poco creíbles en la novela de Roncagliolo, hechos que 

normalmente le ocurren al ser humano común, nunca le han sucedido a Óscar. Nos 

estamos refiriendo a la vida real de Colifatto, no a sus guiones: “Óscar jamás había visto 

una puesta del sol. Tenía la vaga idea de que el sol se apagaba con un interruptor” (165). 

Existen algunas otras escenas poco creíbles como el supuesto pago que Pesantes 

hace a sus empleados: con pasajes y canjes publicitarios o el motín que hacen sus 

empleados en la casa de Pesantes en la que destrozan todo sin que nadie: ni Pesantes, ni 

la policía, ni los vecinos digan nada. En un país como los Estados Unidos, en donde el 

mínimo disturbio es acallado (y más aún en un lujoso barrio como Star Island), esta 

situación suena nada verosímil.  

El final de la novela en el que Flavio corretea a Colifatto para golpearlo mientras  

este habla con Beatriz por el celular, es igualmente atípico; Colifatto –aquel ser lerdo que 

nunca ha visto una puesta de sol– puede escapar velozmente de Flavio y charlar al mismo 

tiempo con Beatriz que le promete esperarlo.  

Algunos diálogos del así llamado Spanglish35 tampoco se presentan naturales: “–

Eso –confirmó ella–. Y calzo una talla very big. Jajajajaja” (69). Existe otra frase de que 

suena un poco artificial: “Me encantan los dreadlocks.¡Son tan reggae!” (Ibíd). 

No son pocas las situaciones que se presentan inverosímiles: “Óscar era incapaz 

de distinguir a uno [un niño] de cinco de uno de quince (300). Estas situaciones en el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 El Spanglish recurre a lo que se conoce en inglés como code-switching (CS). CS es la 
capacidad de una persona bilingüe de poder alternar entre dos idiomas e incluso insertar palabras 
o frases de un idioma en el otro, sin afectar la gramática y sintaxis de ninguna de las lenguas 
usadas. Ver Ana M. Carvallo, “Code-Switching.” Spanish as a Heritage Language in the United 
States: the State of the Field. Eds. Sara M. Beaudrie & Marta Fairclough. Washington, D.C.: 
Georgetown University Press, 2012. 139-151 
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mundo “real” de Colifatto no tienen mucho sentido: ¿Es posible que un ser humano no 

pueda distinguir a un niño de un adolescente? 

El desarrollo lineal de la  novela de Óscar y las mujeres no plantea mayores retos 

de lectura en comparación a La tía Julia y el escribidor. Recordemos que en el libro de 

Vargas Llosa existe un problema planteado por medio del Bildunsroman en el que 

Varguitas empieza a “hacerse hombre,” se convierte en escritor y repasa su vida de 

aprendizaje. Como matiz tiene a Camacho y sus nueve historias que alargan la novela, 

creando complejidad y dando pausa a las vivencias de Varguitas. Se afecta así el tempo 

de la novela, creando una expectativa por saber qué ocurrirá más allá luego de cada 

capítulo intercalado: Esto no ocurre en Óscar y las mujeres, y aunque es obvio que 

Roncagliolo –un narrador con varias publicaciones– puede escribir, narrar y recurrir a la 

ironía con aplomo, a nivel estructural y diegético nos deja la sensación de que pudo 

brindarnos más datos sobre Colifatto: ¿Dónde nació y cómo fue su niñez? ¿Quiénes 

fueron su padres? ¿Por qué es un completo egoísta? ¿De dónde provienen sus miedos e 

inseguridades? 

De Colifatto sabemos poco y por ello al desconocer su lado humano –su infancia 

y sus miedos bien pudieron ser narrados por medio de una analepsis– no podemos 

conmovernos con él ni tampoco conocerlo lo suficiente para detestarlo “justificadamente.” 

El acierto en Vargas Llosa es que, partiendo de La verdad de las mentiras, ha 

sabido escapar a la tentación de contarnos su vida y experiencia como narrador y ha 

modificado su realidad y sus verdades para transformarlas en mentiras leíbles como La 

tía Julia y el escribidor y tantas otras obras de gran valor. 
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Roncagliolo ha intentado de alguna manera imitar a Vargas Llosa respecto a usar 

lo popular como elemento importante en el hilo narrativo, pero está claro que no ha 

logrado la misma agudeza para relatar su novela, debido quizás a evidentes diferencias 

entre el amplísimo bagaje literario de Vargas Llosa y el de Roncagliolo que es un 

narrador medianamente joven. Sin embargo, podemos acotar que Roncagliolo, en su 

periplo literario ha escrito una obra como Abril rojo (2006), libro al que se le concedió el 

premio Alfaguara de literatura en ese mismo año.  

Mi argumento en referencia a Roncagliolo y su narrativa es que Óscar y las 

mujeres probablemente no sea el trabajo más representativo del autor, pero con Abril rojo, 

–una novela que habla sobre el terrorismo en el Perú– el autor ha demostrado un mejor 

hilo narrativo con un tratamiento por momentos periodístico.   

En su reseña de Abril rojo, Visbal sostiene que algunos consideran que dicha 

novela está bien narrada y que denuncia el terrorismo en el Perú, mientras que otros creen 

que su personaje central (Chacaltana) es un descendiente de Lituma, es decir que tiene las 

características de un personaje Vargasllosiano. 

Precisamente este último argumento expuesto por Visbal, me permite arribar a 

una conclusión importante en esta tesis respecto a Óscar y las mujeres y a Roncagliolo: 

para cualquier escritor peruano resulta inevitable no recurrir a la obra vargasllosiana, ya 

que desde hace décadas Vargas Llosa es el referente inmediato cuando hablamos de 

narrativa peruana. 

Cuando analizamos a Vargas Llosa nos enfrentamos  –junto a Gabriel García 

Márquez- a uno de los escritores más relevantes de la literatura sudamericana 
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contemporánea, y lo afirmo sabiendo de antemano que el autor peruano ha sido un 

estudioso del colombiano, razón por la que escribió García Márquez, historia de un 

deicidio (1971). Por ello quizás Rama alguna vez afirmó que Vargas Llosa estableció los 

estándares de la novela contemporánea” (cit. en Kristal 41); esto, muy pesar de los 

polémicos cambios políticos del escritor que han generado admiradores y detractores. 

Actualmente, Vargas Llosa solamente compite contra sí mismo, lo cual es una posición 

envidiable que muy pocos autores de habla hispana ostentan (Kristal 41). Por tanto, 

explorar la obra vargasllosiana requeriría un trabajo de investigación extenso –quizás a 

razón de una tesis por libro– por lo que mi tesis ha sido, no un estudio exclusivo sobre 

Vargas Llosa, sino el análisis de ciertos aspectos de La tía Julia y el escribidor y su 

influencia en Óscar y las mujeres y el autor Roncagliolo.  

Más allá de los ‘valores’ o ‘desvalores’ de ambas novelas, términos que 

finalmente son intrínsecos e inherentes a mi investigación, destaco en nuestros autores, el 

acierto y la mediación entre lo culto y lo popular, es decir, en la hibridación entre la 

literatura y los medios masivos de comunicación. 

Vargas Llosa y Roncagliolo coinciden y aciertan en combinar los elementos 

populares de los medios masivos: radio y televisión. Usando la parodia, el humor y la 

ironía han creado una literatura universal, lúdica y enrevesada que, de algún modo, los 

distingue de otros autores peruanos. Los personajes de Vargas Llosa y Roncagliolo tienen 

afanes literarios e intentan sobrevivir en ciudades modernas que, con el tiempo, se tornan, 

poblacional y tecnológicamente, más caóticas.  
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Aunque las novelas de mi investigación pudieran ser interpretadas como 

apolíticas, considero que hay críticas implícitas a la sociedad, la economía, la política y 

los medios de comunicación pero con una postura lúdica y paródica desde lo narrativo. 

La literatura sin duda cambia y por tal razón el estilo en las “denuncias” que hacen 

Vargas Llosa y Roncagliolo en el siglo XX y XXI son tan diferentes a las de centurias 

anteriores. No en vano el mismo Sartre sostenía que “las exigencias siempre nuevas de lo 

social o lo metafísico imponen al artista la necesidad de encontrar un lenguaje nuevo o 

técnicas nuevas. Si no escribimos como en el siglo XVII es porque la lengua de Racine y 

Saint-Evremont no se prestan para hablar de locomotoras y el proletariado” (64). 

Definitivamente la literatura ha cambiado y el lenguaje se va transformado y evoluciona 

mientras narra y describe un mundo diferente, cada vez más inhumano, donde el dinero –

como vemos en las vidas de Colifatto y Pesantes—es el fin supremo. 

Tanto Varguitas, como Camacho y Colifatto, son personajes y “narradores” que 

intentan evadirse del mundo en el que viven e invitan al lector a experimentar un escape 

imaginario del mundo moderno. Una novela –lo he señalado ya– es un vaso comunicante 

y, al igual que la radio, la televisión o el cine, representa (metafóricamente hablando) un 

vehículo de escape. Usando la destreza propia del escritor ecléctico, cosmopolita, 

desprovisto de algún discurso ideológico enérgico, Vargas Llosa y Roncagliolo cumplen 

un nuevo rol: narrar de manera carnavalizada sobre la soledad del individuo en un mundo 

cada vez más cínico, globalizado y tecnológico donde se practica el canibalismo 

profesional. Así, nuestros autores se distancian de aquella literatura “comprometida” 
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propuesta por Sartre, y que fue de alguna manera incorporada inicialmente por los 

narradores del boom latinoamericano, entre ellos, el mismo Vargas Llosa. 
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