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RESUMEN

MEDIOS MASIVOS, PARODIA Y DISCURSO LUDICO EN LA Ti4 JULIA Y EL
ESCRIBIDOR DE MARIO VARGAS LLOSA Y OSCAR Y LAS MUJERES DE
SANTIAGO RONCAGLIOLO

Hemil Garcia Linares, M.A.

George Mason University, 2014

Thesis Director: Dr. Rei Berroa

La presente tesis analiza y compara dos novelas sudamericanas La tia Julia y el
escribidor de Mario Vargas Llosa y Oscar y las mujeres de Santiago Roncagliolo, con la
finalidad de investigar y demostrar el uso constante de los medios masivos de
comunicacion en la narrativa de los siglos XX y XXI, en esa parte del continente recurre.
Los autores describen la realidad mediante la ficcion empleando el formato de la radio y
la television. Para ello, los escritores recurren también a textos de la literatura clasica y
moderna a través de la intertextualidad, escribiendo historias melodramaticas que simulan
ser tragedias pero que en realidad son parodias. Esta investigacion tiene como marco
tedrico a los criticos Gérard Genette, Mikhail Bakhtin, Martin-Barbero, Angel Rama,

Benedict Anderson y Efrain Kristal, entre otros.



El primer capitulo se enfoca exclusivamente en los medios de comunicacion
masivos y el impacto que ha tenido en la literatura, utilizando como punto de partida la
novela Boquitas pintadas de Manuel Puig.

El segundo capitulo tiene como eje central al relato, la técnicas narrativas y la
biografia, para describir a los personajes y sus vidas que ciertas reminiscencias a los
autores Vargas Llosa y Roncagliolo.

En el tercer capitulo se analizan los universos diegéticos de ambas novelas para
entender el orden y caos propuesto por nuestros autores.

Finalmente, el cuarto capitulo examina los valores y ‘desvalores’ literarios en La
tia Julia y el escribidor y Oscar y las mujeres reflexionando de manera profunda en la
parodia que rodea a los guiones de radioteatro y telenovela.

En las conclusiones se explican las razones, motivaciones, aciertos y desaciertos

al lograr la mediacion entro lo culto (la literatura) con lo popular (el melodrama).



ABSTRACT

MASS MEDIA, PARODY & LUDIC DISCOURSE 1N AUNT JULIA & THE
SCRIPWRITER BY MARIO VARGAS LLOSA & OSCAR AND HIS WOMEN BY
SANTIAGO RONCAGLIOLO

Hemil Garcia Linares, M.A.

George Mason University, 2014

Thesis Director: Dr. Rei Berroa

The following thesis analyzes and contrasts two South American novels Aunt
Julia and the Scriptwriter by Mario Vargas Llosa & Oscar and His Women by Santiago
Roncagliolo, with the purpose of researching and demonstrating the constant use of Mass
Media and Parody in narrative written in XX & XXI centuries in that part of the continent.
The authors describe reality through fiction using TV and Radio scripts to distort the real
world. Thus the writers, look into classic and modern literature through intextextuality,
writing melodramatic stories that are seemingly tragedy, but, in effect, are truly parodies.
are really parodies. The theorical framework of this thesis is based on critics such as
Gerard Genette, Mikhail Bakhtin, Martin-Barbero, Angel Rama, Benedict Anderson, and
Efrain Kristal, among others.

The first chapter focuses exclusively on mass media and the impact it has on

literature, using as a starting point the novel Boquitas Pintadas by Manuel Puig.



The second chapter has a central theme that involves the tale, narrative techniques,
and biography to portray the characters and their lives have certain reminiscent of the
lives of authors Vargas Llosa and Roncagliolo.

In the third chapter the diegetic universes of both novels are analyzed to
understand the order and chaos proposed by our authors.

Finally, the fourth chapter examines the literary values and “shortcomings” of
Aunt Julia and the Scriptwriter and Oscar and las mujeres profoundly and how they
create the parody that surrounds the TV and radio scripts.

In the conclusions it is explained the reasons, motivations, success, and failures
that result in the mediation between what is considered cultured (literature) and what is

popular (melodrama.)



INTRODUCCION

Como acto artistico, la narrativa no es solamente una historia hilvanada bajo los
parametros literarios que le confieren el derecho de ser calificada como cuento, relato o
novela. El discurso de la narracion suele transportar al lector a un universo amplio en
donde existe tragedia, parodia, humor, accién y goce, por mencionar solo algunas
caracteristicas; todo ello a través de la palabra escrita. El género narrativo de la presente
investigacion, la novela, cumple asimismo otras funciones no explicitadas en el acto de la
lectura. Una obra literaria puede ser el Gltimo bastion catértico para que el ser humano
comun suefie y escape mas alla de su cotidianidad.

Mi investigacion contrasta e interpola dos novelas sudamericanas: La tia Julia y el
escribidor de Mario Vargas Llosa y Oscar y las mujeres de Santiago Roncagliolo,
escritas por autores peruanos de diferentes épocas que, sin embargo, tienen elementos
comunes en su narrativa: la presencia de medios masivos (radioteatro y telenovela) y la
parodia, elemento muy habitual en la narrativa latinoamericana. Usando como marco
teorico principalmente a Mikhail Bakhtin, Gérard Genette y Efrain Kristal y, en menor
grado, a Martin-Barbero, Seymour Menton, Benedict Anderson, Angel Rama y Linda
Hutcheon, entre otros, mi tesis busca demostrar que la narrativa sudamericana de los
siglos XX y XXI se nutre intensamente de los medios masivos y la parodia y que propone

un discurso narrativo lidico. Aunque la literatura se reinventa, se transforma y renueva



cada cierto tiempo, el acto narrativo es universal y en esencia el mismo. Con el uso del
término ‘universal’ me refiero a como los escenarios y las formulas se repiten: el
individuo existe en el mundo y anhela prevalecer en él mediante la ficcion.

La tia Julia y el escribidor narra la vida y las aventuras de Marito o Varguitas.
Marito es un joven del barrio de Miraflores que desea ser escritor y se enamora de su tia,
con la cual contrae matrimonio. Paralelamente, Pedro Camacho, un guionista de
radioteatro, crea historias melodramaticas que se alternan con el relato de Varguitas sobre
su vida, su anhelo de ser escritor y su romance con la tia Julia. Al final, las vidas de Pedro
y Varguitas se encuentran. Este entiende que debe escribir con la voluntad férrea de aquel,
pero junto a la tia Julia, teniendo un mundo real y no alucinado ni fanatico como el que
inventa Camacho.

Oscar y las mujeres, por otro lado, resume la vida de Oscar Colifatto, un obsesivo
guionista de telenovelas radicado en Miami que vive aislado del mundo, es incapaz de
socializar y mantener relaciones afectivas con su entorno. Colifatto escribe los guiones
que le exige su jefe y el mundo canibal de la television. En medio de situaciones
hilarantes, tristes, alegres y crueles al mismo tiempo, debera hablar con un hijo a quien no
ha visto por afios, reconciliarse con su ex novia y consolar a una vecina que se ha
enamorado de ¢él.

Desde Hegel a Lukacs la novela representa la epopeya moderna de la burguesia
en la que el hombre contemporaneo es un ser problematico que no sabe a donde desea
arribar, ni como debe hacerlo y qué debe aprender por medio del autoconocimiento

(Marchese 294). En ese sentido, en La tia Julia y el escribidor, el relato principal nos



muestra a un Varguitas que no sucumbe ni recae en el cliché del héroe-hombre atrapado e
imposibilitado en un mundo burgués, y todo lo contrario, representa el espiritu de lucha y
la fuerza del alma que vence al mundo y al destino, algo muy en contraposicién con
Oscar Colifatto que se ve atrapado en un mundo burgués.

Goldmann afirma que el héroe de la novela, segiin Lukécs, es un ser al que se le
puede definir como a una persona problematica y que la novela no es otra cosa que la
historia de una busqueda degradada [Lukacs usa la palabra demoniaca] de valores
genuinos, en un mundo también degradado y distinto (16). En tal sentido, no cabe duda
que Colifatto no es un héroe sino un ser derrotado que intenta negociar, pero que acaba
suplicando el dinero que le corresponde. A su vez, Marco Aurelio Pesantes (el jefe de
Colifatto) regatea, se escabulle y hace lo imposible por no pagar a sus empleados
ofreciendo canjes publicitarios (pasajes, electrodomésticos, etc.) y promesas varias.
Vemos aqui un ejemplo concreto de mediacion y negociacion donde el hombre no tiene
ya control de su propio destino e ideales, sino que su espiritu sucumbe ante un mundo
con reglas de juego injustas en el cual el espiritu de lucha o la generosidad son apenas un
ideal inexistente, por no decir un quijotismo falsificado.

Tanto Vargas Llosa y Roncagliolo crean personajes como que desean llegar a las
masas populares con narraciones melodramaticas. Las vidas de Camacho y Colifatto son
tan fatales y fallidas como sus propios guiones y por ello se refugian en la escritura
compulsiva. Tanto Camacho, el escribidor, como Oscar Colifatto, “el Cervantes del amor
hispano,” viven miserablemente y en soledad. En el siglo XX o el XXI, en Lima o en

Miami, la soledad es intemporal y no conoce fronteras ni tiempos determinados.



Asimismo, al comparar textos de Roncagliolo y de Vargas Llosa, expondré que el
primero ha tomado prestados muchos elementos narrativos y tematicos del segundo.
Cuando se produce esta suerte de imitacion estamos hablando de architextualidad
genérica e hipertextualidad (Genette, Palimpsestos 17)." Si bien en esta tesis se brindan
elementos basicos que permiten entender la trama de ambas novelas, este estudio
ahondara mas en los relatos secundarios, ya que es en estos en donde la presencia del
radioteatro y la telenovela se hacen visibles. Ademas, es a partir de la presencia de los
medios masivos de comunicacion que tanto La tia Julia y el escribidor como Oscar y las
mujeres pueden evadirse de los relatos principales para crear un universo parodico. Por
tanto, se analizaran los nueve relatos secundarios “escritos” por Pedro Camacho y los
guiones de Oscar Colifatto para comprender como su presencia afecta, no solamente el
desarrollo de la novela y el universo narrativo de las mismas.

Es imprescindible mencionar que este estudio se centra de manera especifica en
La tia Julia y el escribidor por ser una novela con un tratamiento narrativo y tematico
diferente a trabajos previos de Vargas Llosa. Con ello me refiero al uso de la parodia, el
humor y tener como actante a la radionovela. A partir de esta manera de narrar, el autor
Santiago Roncagliolo también ha podido aproximarse a los medios masivos escribiendo

un texto similar, pero usando el formato de la telenovela.

! Para Genette, “architextualidad genérica” es imitar, mientras que “hipertexto” es aquel texto que
2
proviene de otro anterior. Mas adelante, proveeré una definicion mas extensa de la palabra
hipertextualidad y la relacion que tiene con este trabajo de investigacion.
y



A lo largo del presente trabajo de investigacion, compararé el uso del melodrama,
la relacion de correspondencia, el discurso ludico, la diégesis, la carnavalizacion, la
parodia y la satira, entre otros aspectos, como parte del proceso de investigacion de

ambas novelas.



CAPITULO I: LOS MEDIOS MASIVOS Y LA CIUDAD COMO COMUNIDAD

IMAGINADA: DE PUIG A VARGAS LLOSA A RONCAGLIOLO

Este primer capitulo se enfoca en los medios masivos de comunicacion y su
relacion con la literatura. Para ello, sustentaré mis postulados usando como base tedrica a
Martin-Barbero, Benedict Anderson y Angel Rama, los mismos que intentan explicarnos,
desde sus perspectivas, respecto al orden social, las naciones, los medios, la comunidad
imaginada y como los artefactos culturales, las fronteras, las naciones, son una suerte de
mecanismos de control vertical (de arriba abajo) que hacen prevalecer el orden y el poder
de turno.

Desde los inicios del siglo XX, los medios masivos han ejercido un impacto
considerable en las naciones sudamericanas y su literatura, teniendo una presencia que
incluso llegd a modificar los hébitos de las personas y los formatos de la novela. Como
podremos observar, el radioteatro (formato bajo el cual relata Pedro Camacho en La tia
Julia y el escribidor) nos acerca al fendémeno popular de la radio como un medio masivo
que cautivo a toda Sudamérica, en especial a México, Cuba y Argentina. El radioteatro o
la telenovela no solo estan presentes en la narrativa de Vargas Llosa y Roncagliolo, sino
en otros autores latinoamericanos, como Manuel Puig.

Uno de los puntos de partida de este trabajo que sirven para establecer el vinculo

literatura-medios masivos es el de las novelas La traicion de Rita Hayworth (1991) y
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Bogquitas pintadas (1996), ambas de Manuel Puig. Aqui, el radioteatro y el cine cobran
una presencia vital. Gonzalez Echevarria nos ha prevenido ya de las “obsesiones” de Puig
por los medios masivos, especialmente el cine (113). Puig particularmente tiene interés
en narrar el efecto cautivador del cine en las masas y la forma en que éste puede incidir
en la literatura. Quisiera enfocarme rapidamente en una de estas dos novelas, Boquitas
pintadas, la cual también se acerca a lo popular y a la comunicacion de masas por medio
de una suerte de folletos simples o “entregas”. En la narrativa de Puig se observa que los
personajes femeninos interactiian mientras escuchan radioteatro.

El desarrollo nacional y la insercion en la era de la “modernidad” en los afios
treinta coincide con los inicios de la radio en la Argentina. En muchos paises, las
peliculas y la radio otorgaban a las personas de diferentes latitudes y provincias el sentido
de nacién y modernidad, al igual que las cadenas de tiendas con productos importados.
En este sentido, quiero traer a colacion el concepto de “naciones modernas” de Martin
Barbero (The Processes 351) en el que sostiene que la modernidad de una nacién implica
de un mercado nacional y que para desarrollarse debe adaptarse a un mercado
internacional. Precisamente el cine, la radio y las tiendas comerciales, tienen peliculas,
televisivos, ropa, calzado electrodomésticos, etc., todos ellos adquiridos por empresarios
nacionales en el mercado internacional.

La Argentina fue pionera del radioteatro en Sudamérica por lo que no sorprende
que las amas de casa de diferentes lugares y clases sociales (en la vida real y en la novela
de Puig) hayan compartido diariamente elementos culturales comunes: uno de ellos era

escuchar programas radiales que eran transmitidos a nivel nacional. Sin embargo, para



que los paises y sus habitantes sean parte del mundo moderno y definan su identidad
tienen que asimilar la forma de vida de paises hegemonicos: las formas de hablar, los
gestos muy similares y el ritmo de vida, que giran alrededor de un lugar o centro de
influencia desde el cual se centraliza todo (Martin Barbero, The Processes 354-55). En
Sudamérica esta centralizacion tiene a las capitales como el eje de sus paises y los medios
de comunicacidon masivos sirven para que las personas hablen y se comporten de cierta
manera. El cine y la radio sefialan los modelos y las formas “apropiadas” de vestirse,
comportarse y comunicarse; por tanto, los medios afectan y modifican el modus vivendi
de los individuos, quienes actiian de una manera uniforme en el intento de formar parte
de una sociedad “moderna.”

En Bogquitas pintadas, Puig nos brinda indicios que permiten comprender que la
radio en décadas anteriores fue mucho mas que un simple receptor de ondas. En ciertos
pasajes de la novela observamos la inmensa atencion que los radioyentes prestaban a las
emisoras: “Pancho volvié a su casa. En la habitacion de su madre todos agrupados
escuchaban por radio a un cantor de tangos” (74). Como podemos observar, escuchar la
radio genera una gran expectativa por parte de los oyentes y es el centro de atencion en el
hogar puesto que el aparato receptor era una novedad y simbolo de status. El tema de la
radionovela y el cine en es asimismo motivo de conversacion entre personajes como
Celina y Nené y cobra una relevancia que definitivamente la radio ya no tiene porque hoy
los medios masivos son de facil acceso:

— ¢ No escuchas ninguna novela a la tarde?

— No, ;hay alguna linda?
0, (hay algun
—iDivina! a las cinco ;no la escuchas?



— No, nunca.—Nen¢é record6 que su amiga siempre habia descubierto antes
que ella cuales eran la mejor pelicula, la mejor actriz, el mejor galan, la mejor
radionovela, ;por qué se dejaba siempre ganar? (181)

Sin duda, tener acceso a informacion y conocimiento sobre peliculas, radionovela
y afamados galanes representaba un simbolo de modernidad que las amas de casa en
Argentina (y Sudamérica, en general) no escatimaban en usar para hacer alarde de estar al
dia. La radionovela era escuchada con devocion y, tanto al inicio como al final del
capitulo, las radioemisoras pasaban anuncios comerciales:

El relator se despidi6 de los oyentes hasta el dia siguiente, después de interrumpir
la escena llenas de violentas amenazas entre Marie y su esposo. Siguid la cortina
musical y por tltimo otro elogio conjunto a la pasta dentifrica y al jabon ya
aludidos. (Boquitas 189)

En la Argentina la radio no fue considerada un elemento “cultural” sino hasta
1947, época en la que Juan Peron la reconoci6 al mismo nivel de las otras formas
literarias y ello represento la fusion entre el teatro y la radio, vale decir, la unién de lo
culto con lo popular (Martin-Barbero, The Processes 366). La actitud de Peron refleja
una decision que pudiera ser considerada democratica pues otorgd el mismo caracter de
validez a un medio que no gozaba del prestigio del teatro o la literatura. Desde otra
perspectiva puede percibirse como una medida populista para ejercer el control social
pues con el crecimiento de la urbe por las migraciones de las provincias a la capital, las
masas necesitaban entretenimiento y también (inconscientemente) que la radio (su medio
preferido) fuera validado y aceptado. El populismo es una de las maneras por medio de
las cuales un estado puede legitimarse, al abrazar y adoptar como suyas las aspiraciones

de la poblacion (Martin-Barbero, The Processes 356).



En Sudamérica los medios de comunicacion tienen a la familia como “unidad
basica de audiencia” y por ello la industria televisiva y las masas pactan tacitamente
contenidos de acuerdo a la demanda popular. El melodrama es un elemento de oposicion
cultural (lo culto representaba a la burguesia) que valida el deleite de una narrativa en la
que se deja de lado la erudicion (Martin-Barbero, De los medios 10). La literatura y el
teatro suelen presentar tramas, multiples voces narrativas, figuras literaria, puestas en
escena y simbolismos que no siempre son entendidos por aquellos que no tienen
conocimiento previo de lo “culto.” Por consiguiente, la narrativa melodramética surge
como una posibilidad para que el ciudadano “comun” disfrute de un arte popular que no
requiere mayor instruccion.” El cine, la radio y la misica nacieron populares
precisamente porque las personas iletradas tenian facil acceso a ellos (Martin-Barbero,
The Processes 371). Los medios masivos de comunicacion gozaron rapidamente del
fervor popular y esa atencion fue percibida (y quizas anhelada) por los escritores del siglo
XX que empezaron a incorporar esos elementos para beneficio propio.

Con sus dramatizaciones exageradas, la telenovela no siempre es valorada al
mismo nivel que la novela o el teatro, considerados como artes de las élites. Como
fenémeno y baluarte de los medios masivos es un elemento que Roncagliolo incorpora en

su narrativa, sabedor del poder que ejerce en las masas y los lectores. En la actualidad, las

? Para entender un programa de radioteatro o una telenovela solo se requiere prestar un minimo de
atencion. Alli, a mi entender, radica su éxito en la audiencia. Un ejemplo digno de notar es la
radionovela cubana “El derecho de nacer.” Escrita por Félix B. Gainet y estrenada en 1948 en
Cuba, tuvo un éxito tan rotundo que con el pasar de los afios tendria varias versiones en
Sudamérica (incluso en portugués) y se filmaron dos adaptaciones para el cine.
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telenovelas funcionan como elementos culturales y globales de resignificacion a partir de
una formula poderosa: divertir y, asimismo, el entretenimiento provee a la region cierto
alivio de caracter emocional pues generalmente padece de problemas socioecondmicos
(Benavides 5). Igualmente considero que Mario Vargas Llosa le otorgd importancia a los
medios masivos al incorporar el radioteatro en La tia Julia y el escribidor por las mismas
razones que Santiago Roncagliolo: al “descubrir” el poder cautivador que tenian la radio
y la television.

Roncagliolo ha escrito su novela ambientada precisamente en los Estados Unidos
y en ella nos muestra la premura del productor por avanzar los guiones que seduciran a
los miles de televidentes de alguna televisora hispana.’ De este modo, el autor rescata ese
fervor popular real por la telenovela en espafiol y a partir de alli crea una historia.

Segun Rowe y Schelling, el poder que ejerce la television llevo a Garcia Marquez
a manifestar piblicamente en una ocasion que le gustaria escribir una telenovela
(Benavides 10-11) y, como veremos en esta investigacion, no es el inico autor que
sucumbid a esa tentacion. Puig, Vargas Llosa y Roncagliolo entienden que la literatura y
lo popular pueden fusionarse, pero para ello se requiere un amplio conocimiento sobre el
funcionamiento del melodrama. Los autores que menciono han estado expuestos a la
presencia del radioteatro o la telenovela y en més de una ocasion han escrito guiones.
Existen varias razones por las cuales pueden haber incorporado el melodrama en sus

novelas: la innegable influencia de los medios masivos de comunicacion y el anhelo de

3 En1994, la cadena Univision, fundada en 1961, poseia en E.E.U.U. el 65 por ciento de la
audiencia hispana. En la actualidad, ha aumentado al 92 por ciento con lo que se convierte en las
cadena televisiva con mas influencia del mundo hispano (Markert 41).
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entretener a su publico. Si se le afiade calidad narrativa a un texto que ya tiene
melodrama, entonces puede producirse una obra que va a satisfacer a la editorial, al autor
y, por ultimo, al lector.

En La tia Julia y el escribidor, Lima es la ciudad capital que representa a la
nacién moderna. Es una ciudad letrada y ordenada como muchas de las que fueron
creadas en Latinoamérica, en las cuales se perciben esferas sociales jerarquicas y de
poder (Rama 19). Con esto, Rama se refiere estrictamente a tres instituciones que
“brindan” orden en una ciudad: la Iglesia, el Ejército y la Administracion, y es a partir de
esos poderes que se va construyendo una ciudad asignando las propiedades por orden de
estatus social. Las ciudades en Latinoamérica fueron construidas en forma de damero lo
cual implica en términos urbanisticos crear manzanas (cuadras) y disefiar las calles de
una ciudad de manera rectilinea (Rama 20). El barrio Miraflorino, donde creci6 Vargas
Llosa, tiene tal disefio: en el parque central se halla la iglesia que colinda con la oficina
municipal. Asimismo, el Centro Histoérico de Lima es justamente conocido como el
Damero de Pizarro. En la plaza se encuentran la Catedral, la Municipalidad y el Palacio
de Gobierno. Esta configuracion se repite en otras ciudades importantes como Cuzco o
Arequipa; la disposicion es similar: las ciudades son concéntricas a las instituciones que
rigen y “ordenan” a la poblacion. En su narrativa, Vargas Llosa describe ese orden
indirectamente; ya sea en “Dia domingo” o en conversacion en la catedral, observamos
que Lima es una ciudad moderna vista desde la perspectiva de Rama.

Gracias a sus visos de modernidad, la capital del Peru se conecta con el mundo a

través de sus autos, cines, medios de transporte e influencia de culturas extranjeras y
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medios masivos de comunicacion. El conglomerado de calles, barrios, ciudades,
radiodifusoras y gente no hace sino transportarnos a la nocion de “comunidad imaginada,”
una nacién que comparte un lenguaje, en una sociedad organizada, en un tiempo
determinado y que se rige bajo una jerarquia casi divina que regula a los seres comunes
(Anderson 36). En la Europa del siglo XVII, la novela y el periédico fueron la estructura
basica para representar una nacion o “‘comunidad imaginada” (Anderson 25). La nacidn,
la nacionalidad y el nacionalismo son “artefactos” o “productos culturales” que deben
estudiarse con base histdrica para entender como surgieron y se transformaron desde su
aparicion a finales del siglo XVIII (Anderson 5). Indudablemente, los medios masivos
son parte de ese “artefacto” o “aparato cultural” porque contribuyen a construir el
concepto de nacion en los radioyentes como en los televidentes.*

En la narrativa de Vargas Llosa se observa varios universos tan diametralmente
opuestos que hasta pareciera que hablaramos de paises diferentes. El segundo capitulo de
La tia Julia y el escribidor nos habla de una primavera soleada, llena de flores hermosas
y perfumadas que rodean una residencia inmensa en el lujoso barrio de San Isidro. Desde
esa bella mansion, el doctor de Quinteros observaba “la limpieza del cielo, la alegria de
las flores, y sinti6 esa sensacion bienhechora que dan ocho horas de suefio reparador y la
conciencia tranquila” (33). Justamente cuando hemos aprendido que Lima es una ciudad

moderna, pulcra y habitada por gente de alcurnia, el cuarto capitulo narra la vida nada

* En la segunda mitad del siglo XX, observamos que en la gran mayoria de los paises
sudamericanos las radioemisoras y los canales de television pasaban las himnos nacionales al
medio dia o al finalizar la programacion. Es importante mencionar que los gobiernos de turno
ejercian esta norma mediante leyes que estipulaban multas a los que medios que no acataran el
cumplimiento de la ley.
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azarosa del policia Lituma’ y su rutina en un peligroso barrio en donde habitan las clases

menos favorecidas:

Puerto Nuevo era el terror de los guardias y detectives del Callao porque en su
laberinto de casuchas de tablones, latas, calaminas y adobes, s6lo una infima
parte de sus pobladores se ganaba el pan como portuarios o pescadores. La
mayoria eran vagos, ladrones, borrachos, pichicateros, macros y maricas. (82)

Los barrios de San Isidro y el Callao aparentan ser dos cosmos distintos; sin
embargo, son parte de una nacion que, como cualquier otra, se percibe como una
comunidad imaginada. Los habitantes de ambos lugares son peruanos y comparten
elementos culturales comunes: el idioma, el sentido de nacion, etc. Lo ironico es (y la
narrativa de Vargas Llosa lo confirma) que existe una distancia imaginaria sideral entre
los habitantes de una y otra ciudad y quizas nunca lleguen a entablar una conversacion
aunque estén separados por tan solo diecinueve kilémetros de distancia.

A pesar de que los miembros de la mas pequeiia de las naciones quizds nunca
llegaran a conocerse ni a escuchar a otras personas de su comunidad, existe un
sentimiento de relacion entre todos esos individuos (Anderson 7). Este es justamente el
caso tanto en el universo de La tia Julia y el escribidor como en Oscar y las mujeres
porque, en apariencia, los individuos son parte de una nacion pero viven ajenos los unos
de los otros.

Considero que el concepto de “comunidad imaginada” puede también enlazarse
con Miami (lugar donde ocurre la novela de Roncagliolo), la ciudad cosmopolita en la

que se respira el Spanglish y meca estadounidense de la produccion de telenovelas. En la

> Lituma es uno de los personajes mas famosos de Vargas Llosa y aparece un muchas de sus
obras: Lituma en los Andes (1993), ;Quién mato a Palomino Molero? (1986), por citar solo dos.

14



novela de Roncagliolo, el personaje Marco Aurelio Pesantes “vivia en Star Island, una
isla a cinco kildmetros del Downtown y a afios luz de la clase media, de modo que
ninguna vereda, acera o camino peatonal accedian a ella” (31). Justamente Colifatto
pertenece a esa clase media a la que se alude en la descripcion de Star Island. Su
departamento esta lleno de goteras y tiene que convivir con el “problema” de la clase
media: tener vecinos al lado.

Hay un aspecto muy importante en los guiones de Colifatto que puede
contrastarse con las telenovelas tradicionales en las que se mostraba el rol pasivo de las
mujeres. En la actualidad, los Talk Shows y documentales en Univision muestran a una
mujer latina que reta el rol patriarcal de las telenovelas y se muestra mas expedita en
cuanto a su toma de decisiones (Markert 41). Precisamente, los personajes femeninos en
Roncagliolo rompen los estereotipos de la mujer abnegada. Contrario a estos, son de
armas tomar y practicamente aterrorizan a los hombres. Oscar no puede lidiar con su
novia, con la vecina que desea acercarsele agresivamente y mucho menos con la esposa
de su jefe, la cual lo trata mal. Pero Colifatto no es el tnico que padece ante las mujeres,
pues Pesantes, carece de voluntad frente a su esposa y se siente acorralado por su ex
esposa y sus exageradas exigencias de manutencion.

Es un hecho manifiesto que los medios masivos sirven como un agente de
socializacion y contribuyen a que las personas puedan construir su identidad. Si tenemos
en cuenta la influencia de la television (y las telenovelas) en el publico, entonces
podemos explicar las actitudes y roles que asumen las personas. En el caso de nuestros

personajes femeninos “reales” en las novelas de esta tesis, observamos que Julia (esposa
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del personaje Varguitas) y Natalia (la novia de Colifatto) son personas que no pueden
controlar su temperamento. Tanto Vargas Llosa como Roncagliolo crean personajes
femeninos con caracter fuerte que desafian el arquetipo de las novelas tradicionales. Julia
y Natalia forman parte de las historias principales y contrastan con los personajes de las
radionovelas o telenovelas que son mujeres oprimidas que padecen bajo el implacable
trato de sus hombres.

Incluso en la novela Boquitas pintadas también podemos observar a un personaje

“real”®

como Josefa Antonia o Rabadilla, que se enfrenta a su hombre y al no tolerar el
maltrato, la infidelidad y el abandono a su hijo, decide poner fin a la humillante situacion
y mata al suboficial P4ez, asestandole cuchilladas. En cambio, los personajes femeninos
en los radioteatros o en las telenovelas que acompanan a las narraciones principales, son
mujeres pasivas y sufridas que lo aguantan todo.

En La tia Julia y el escribidor, Pedro Camacho crea un personaje llamado Zoila
que recuerda el arquetipo de la mujer docil. Ella es “una esposa diligente, ahorrativa y
empefiosamente dispuesta a acatar los principios (que algunos llamarian excentricidades)
de su marido” (183-184). En contraposicion, en el relato principal, Julia cuestiona y reta

al personaje central, Marito, ante los celos de este:

T no puedes prohibirme nada, ni siquiera en broma, por la sencilla razén que no
eres nada mio. No eres mi marido, no eres mi novio, no eres mi amante. Este
jueguecito de cogernos de la mano, de besarnos en el cine, no es serio, y sobre
todo, no te da derechos sobre mi. Tienes que meterte eso en la cabeza, hijito.
(203)

6 El término “real” lo uso para referirme a los personajes que forman parte de los relatos
principales en ambas novelas. Los personajes secundarios son “ficticios” porque forman partes de
los guiones de radioteatro y telenovela.
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Marito padece cuando Julia afirma (medio en serio, medio en broma) que ha venido a
Lima a conseguir un marido y que ¢l es, no solamente su sobrino, sino un nifio.

En Oscar y las mujeres, no bien empieza el primer guion de la telenovela,
notamos la pasividad de Maria de la Piedad que es “la viva imagen de la pureza y la
dulzura, una amiga de los geranios y las margaritas” (14) y mientras ella se ducha en un
rio, un militar llamado Gustavo Adolfo Mejia Salvatierra la observa y le dice: “;Estés
buscando tu ropa? Si quieres te la alcanzo” (/bid). Maria de la Piedad es una mujer
recatada y una humilde campesina que solamente atinaré a decir: “;Quién es usted y por
qué me esta mirando? Vayase de aqui, canalla” (15). Es aqui donde se nos presenta el
esquema de una novela tradicional con un hombre que ejerce un rol patriarcal y de galan
atrevido que observa desnuda a una mujer desnuda y esto para la teleaudiencia significa
deleite porque celebra el “brio” de actor principal, algo que no ocurriria en un contexto
real.

El contraste es inmenso si comparamos las frases de Natalia para reprochar a
Oscar porque encuentra un preservativo usado en el departamento de ambos, ella no tiene
reparos en acusarlo de “hijo de puta” (15) o llamarlo “grandisimo cabréon” (16) mientras
le increpa mostrandole el preservativo ante la pasividad de Colifatto que no dice
absolutamente nada porque se encuentra en una suerte de escribiendo la historia entre
Gustavo Adolfo y Maria de la Piedad.

Considero intencional la contraposicion que hacen tanto Vargas Llosa como
Roncagliolo entre los personajes femeninos “reales” que son parte de las historias

principales frente a los personajes “ficcionales” pasivos que surgen de las mentes de
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Camacho y Colifatto. Sin embargo, mientras ambas novelas discurren, los personajes
pasivos de los guiones también se irdn rebelando y pasaran de ser mujeres pasivas a
convertirse en féminas leoninas, corajudas e incluso violentas.

Desde la creacion de la radio, hemos visto cambios significativos en la sociedad,
en los roles y estereotipos de las mujeres e incluso en el campo de la politica. Como
fuente de entretenimiento y de informacion, la radio despertd sentimientos y anhelos en
los individuos y, por ello, la mujer argentina de 1920 y 1930 encontr6 en la radio una
actividad solitaria, pero de alguna manera pudo sentir que levantaba su estatus en la
sociedad. El advenimiento de la radio y los medios de comunicacién masivos trajeron
visos de modernidad y coincidid con el ingreso de las mujeres en el campo profesional
(Claxton 128). Este mismo concepto de Claxton es aplicable a la mujer peruana en Lima
en los afos sesenta (la época de la tia Julia) o a la mujer en la actualidad. La historia nos
indica que antes las mujeres no podian ejercer el derecho al voto en muchos paises de
Sudamérica, pero eso cambid entre los afios 1929 y 1949, como cambiaron también los
derechos laborales de la mujer y su posterior insercion en el campo profesional y politico.

Con el transcurrir de las décadas, las mujeres empezaron a tomar roles
importantisimos en la sociedad y sus naciones. Isabel Peron fue presidenta de la
Argentina entre 1974-1976, y, como ella, hubo otras mujeres que lideraron sus naciones:
Lida Gueiler Tejada, presidenta de Bolivia en 1979 o Violeta Chamarro, elegida
presidenta de Nicaragua en 1990, tras derrotar a Daniel Ortega y al Sandinismo.
Actualmente puede observarse en paises como Chile y la Argentina una importante

presencia politica de presidentas como Michelle Bachelet y Christina Fernandez de
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Kirchner que derrumbaron los marcados estereotipos politicos de ambas naciones del sur.
Es de fécil recordacion que en Chile y la Argentina, el militarismo de Pinochet, Videla y
Galtieri representaron un simbolo de patriarcado, prepotencia y represion durante los
afios 70 y 80.

De manera humoristica y novelada, Vargas Llosa y Roncagliolo no solamente
recrean la realidad y al mismo tiempo nos alertan que los roles sociales de la mujer no
son aquellos que estaban sujetos a la cultura patriarcal y nos muestran como los medios
han desempeniado un rol indirecto en las conductas de las mujeres, al tiempo que nos
describen los estereotipos del hombre retrogrado que, regido por sus temores e
inseguridades, termina convirtiéndose en un tirano en su propio hogar.

En nuestras novelas existen diversos escenarios en los que percibimos esferas de
poder y control: ora en las historias de Camacho, ora en las historias de Colifatto, siempre
hay autoridades y poder, gente que somete y gente sometida, y en ese sentido, el universo
de Vargas Llosa siempre exhibe a militares, curas, politicos, gente rica y a hombres, que
son quienes ejercen el poder sobre gente humilde y/o sobre mujeres indefensas que no
pueden escapar del control social. El universo de Roncagliolo no es diferente, pues los
individuos son presas de un control hegemonico: el capitalismo en su mas pura expresion
porque observamos seres aprisionados bajo el subliminal poder del consumismo que
imponen los medios de comunicacion. Las personas hacen lo imposible por satisfacer
“necesidades” a nivel profesional, fisico, afectivo y emocional. Se recurre a lo irracional
y lo impensado: trabajar sin dormir, comprar una casa lujosa que apenas se puede pagar,

comprar sexo, costosisimas cirugias plésticas que ofrecen una segunda juventud, comprar
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tres seguros médicos en busca de la salud permanente. Colifatto —al igual que su jefe
Aurelio Pesantes— anhela habitar en un mundo moderno construido a su medida, es decir,
de manera personalizada y es un personaje que corresponde a una era totalmente alejada
de los afos cincuenta en la que la disciplina era norma y salirse de la regla representaba
lo negativo. Colifatto asemeja ser —sin saberlo ni intuirlo— un habitante de La era del
vacio (Lipovetsky 1986) pues es la antitesis de un ser sociable disciplinar y se inclina por
la satisfaccion de sus sentidos.

Segun Lipovetsky (6), negativamente, el proceso de personalizacion representa la
fractura de la socializacion disciplinaria; positivamente, corresponde a la creacion de una
sociedad flexible establecida en la informacion y en la estimulacion de las necesidades, el
sexo y la exaltacion de los “factores humanos,” en el culto a lo natural, a la cordialidad y
al sentido del humor. En este sentido, a medida que el lector ahonda en Oscar y las
mujeres, se dard cuenta que el personaje central solamente existe para poder satisfacer las
necesidades que €l considera importantes y que carece de un sentido de conexién con el
mundo exterior, lo cual hace que sea irresponsable e insensible con los demés y es por
eso que ha fracasado en sus relaciones de pareja y como padre.

La narrativa contemporanea es significativamente diferente a la novela del Siglo
XVII o XIX justamente por la presencia de los medios masivos de comunicacion.
Tomemos como referencia cualquier novela del siglo XVIII o XIX, digamos, La
educacion sentimental de Flaubert o Ana Karenina de Tolstoi; en ellas podemos ver que
los pasatiempos son: juegos de poker, paseos por el campo, musica ejecutada por

instrumentos o leer algin periddico. Pero todos esos pasatiempos son secundarios y no
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muy relevantes en las vidas de las personas. En las novelas como las de Puig, Vargas
Llosa y Roncagliolo, el cine, la radio y la television son entretenimiento por excelencia y
estan, no solamente presentes en la novela, sino que modifican el formato narrativo e
incluso son parte del hilo narrativo-tematico, convirtiéndose asi en verdaderos actantes de
la ficcion.

Considero elemental mencionar que Puig es quien nos da sefiales fundamentales
para comprender la importante conexion entre la narrativa y los medios masivos de
comunicacion porque €l incorpora el cine y la radio no solamente en Boquitas pintadas
sino en otras obras que son dignas de destacar. La traicion de Rita Hayworth, una de sus
novelas mas representativas, narra la vida en un pequefio pueblo en los cuales existen la
traicion, el hurto, el chisme y con mayor atractivo, el cine. En la novela, un nifio de
nombre Toto llena su soledad y sus momentos de célera embelesado con el glamour de
Hollywood. Observamos también la interaccion entre el personaje principal, su madre y
sus amigos en un pueblo rural en la provincia de Buenos Aires. En el universo de Toto y
su pueblo, el cine es mas relevante que cualquier juego de cartas o cenas transcurridas en
el universo Ana Karenina, porque el cine cautiva, entretiene y ensefia a las masas a como
portarse, vestirse y expresarse.

Bogquitas pintadas al igual que La traicion de Rita Hayworth, son muestra
evidente de la presencia de los medios masivos de comunicacion en la narrativa y
viceversa. Boquitas pintadas narra la historia del joven Juan Carlos Etchepare y su
disipada vida de dandy. Ambientada en la década de los cuarenta e inicialmente titulada

Folletin tiene un elemento particular: el radioteatro presente a lo largo de ella. En
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Bogquitas pintadas puede observarse a las mujeres escuchando “frivolamente” el
radioteatro, pero también las aspiraciones y el deseo de la movilidad social: casarse, irse a
Buenos Aires, conseguir un buen trabajo, una casa y pertenecer a un club social.
Asimismo, El beso de la mujer araiia (1976) de Puig alcanz6 también un €xito
fenomenal; llevada innumerables veces al escenario, se convierte en pelicula y, ademas
de recibir importantes nominaciones en los Oscar de 1986 (Mejor Pelicula, Mejor
Director, Mejor Guidn), obtiene a nivel internacional los premios de: Mejor Actor
(William Hurt), en Cannes (1985) y en los Oscar de 1986, asi como el Independent Spirit
Award (1986) como Mejor Pelicula Extranjera.

El universo del siglo XX y XXI es aquel donde predomina el cine, la radio y la
television que se insertan en la literatura y lo visual y lo sonoro reclaman un espacio y de
manera innegable los novelistas han tenido que absorber e incorporar esos formatos
haciendo que la literatura sea cada vez menos lineal y mas polifonica.’

A partir del siglo XX, con el auge de los medios masivos, el formato de las
novelas, e incluso ciertos aspectos estéticos, han cambiado. Cada escena descriptiva de
un edificio, una casa, un departamento, una pareja en un restaurante, o un hombre en
soledad, tienen mucho movimiento. En el interior de un texto actual encontramos musica,
dibujos, graficos, cine, radio, television, teatro, caligramas y textos de otros autores. Si
observamos una obra como Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolafio, veremos

que contiene multiples voces narrativas, material visual y muchisimas citas textuales e

7 Aunque en este trabajo se plantea que la literatura moderna existe bastante polifonia, ello no
significa que esta sea una exclusividad del siglo XX o XXI pues sabemos que Tolstoi y Cervantes
o Rabelais tienen discursos muy polifénicos en sus narrativas.
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intertextuales de poetas griegos, romanos y hasta modernos como Pio Baroja, Octavio
Paz, Carlos Fuentes o Elena Poniatowska.

En conclusion, los siglos XX y XXI marcan el periodo de una literatura diferente
que incorpora elementos populares de los medios masivos de comunicacion y es por ello
que la novelistica de Puig es considerada pop. Las novelas de Vargas Llosas y
Roncagliolo no tienen ese rétulo de “popular,” pero en sus textos se hace manifiesta la
irrefutable presencia de lo popular (el radioteatro y la telenovela) y por tanto tienen ese
aura de producto masivo. Por medio de un lenguaje descriptivo, escueto y teniendo como
epicentro al género melodramatico, nuestros autores buscaron justamente esa mediacion

entre lo culto y lo popular, lograndolo con creces.
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CAPITULO II: RELATO, TECNICAS NARRATIVAS Y BIOGRAFIA

El segundo capitulo se enfoca en la diégesis de ambas novelas y también en
analizar ciertos aspectos formales de los textos, para lo cual me basaré en el critico
Gérard Genette. Ademas es fundamental explicar brevemente qué es la focalizacion de
los relatos, es decir, el modo en que las historias estan relatadas y qué se precisa de un
agente para ir narrando los acontecimientos.

En un texto percibimos a priori una historia (serie de sucesos), un relato (una
historia presentada de cierto modo) y la narracidén que no es otra cosa que el texto narrado
por un agente que es el narrador y que puede tener diferentes tipos de focalizacion: es
externa, cuando el agente narrador no es, al menos en ese instante, ni un actor ni un
personaje e interna cuando el agente tiene un dngulo de vision y esté incluido en la
historia (Rimmon-Kenan 74-82). Basados en el enunciado anterior, podemos afirmar que
en La tia Julia y el escribidor Varguitas es un focalizador interno ya que se presenta
como un narrador-protagonista y cuenta los hechos en primera persona: “En ese tiempo
remoto, yo era muy joven y vivia con mis abuelos en una quinta de paredes blancas de la
calle Ocharan, en Miraflores” (15). Notemos en primera instancia al narrador
contandonos sobre su juventud bajo la tutela de los abuelos y como simbolismo lo que
representa el color blanco: la quietud, la inocencia y la transparencia de la vida de

Varguitas en aquellos afos. Por otro lado, Camacho va relatando las historias sin ser
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protagonista, pues son sus radioteatros los que cobran importancia y, mientras estos
relatos ocurren, ¢l no forma parte de la historia y por ello es un focalizador externo que
que no tiene ningun angulo de vision respecto a la narracion principal ni a los hechos que
le ocurren a Varguitas.

En Oscar y las mujeres nos hallamos ante un narrador focalizado externo, un
narrador omnisciente que, en tercera persona, relata la vida de Oscar Colifatto, un
guionista que escribe telenovelas sin tener a alguien que le haga sombra porque, a
diferencia de Varguitas, carece de un colega como Pedro Camacho que le advierta
indirectamente que, para escribir de manera productiva, se debe poseer un rigor titanico.
El escritor de telenovelas encuentra en sus propios guiones (una suerte de hipertextos
Genette, Palimpsestos 14-15° que acompafian a la narracion principal) y en su vida
misma, a sus mas certeros enemigos. Su entorno le sirve como fuente de inspiracion.
Mientras Varguitas se alimenta del vigor compulsivo de Pedro Camacho para animarse a
escribir y hasta enamorar a la tia Julia, Oscar Colifatto se debate en su imposibilidad de
amar a Natalia y escribir un guidon decoroso para recibir sus honorarios y asi alimentar
sus manias y obsesiones: comprar cajas de hisopos, pagar tres seguros médicos y adquirir

candados para su puerta (candados que siempre abre y cierra en el mismo orden).

¥ Seglin Genette, el hipertexto es “toda relacion que existe entre un texto B (que llamaré
hipertexto) y un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que
no es la del comentario.” Para Genette, La Eneida y el Ulises son hipertextos de un hipotexto
anterior: La Odisea. En esta investigacion sustentaré que Oscar y las mujeres es una suerte de
hipertexto de un hipotexto anterior: La tia Julia y el escribidor.
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En Oscar y las mujeres la narracion principal en tercera persona a veces se
interrumpe dando paso al guion de Colifatto y en otros parrafos es la novia del guionista
quien “interrumpe” la obra creativa del personaje central:

Dio un sorbo a su enorme taza de café, que lucia la leyenda GENIO
TRABAJANDO. Volvié a leer [Colifatto] lo que habia escrito en la pantalla, en
pulcra letra Courier New a doble espacio y con margenes equivalentes. Tratd de
concentrarse y encontrar una continuacion: la colera se agolpa en su corazon, y
con el rostro encendido por el enfado, le dice...

Me estas escuchando, montén de mierda mentirosa? (15)

Pareciera que las narraciones fragmentadas y capitulos intercalados en las novelas
comentadas fueran relatos inconexos, pero no son y esto explicarse mediante el concepto
de transtextualidad que establece Genette (Palimpsestos 9-10)° que nos ayuda a
vislumbrar como los capitulos o relatos “separados” de Vargas Llosa y Roncagliolo son
convergentes, es decir, buscan una unidad a partir de varios componentes. Los textos
“separados” los conforman la narracién de Varguitas y los radioteatros de Camacho y a
los guiones melodramaticos de Colifatto que van “interrumpiendo” la vida real del
guionista. Siguiendo los conceptos narratoldgicos de Genette en Palimpsestos, se puede
entender y explicar la presencia de las narraciones secundarias junto a las narraciones
principales y al mismo tiempo comprender por qué son necesarios y trascendentes dentro
de la obra y cdémo completan el universo total de la novela.

Un texto tiene la capacidad de evadirse y encontrarse con otros elementos
generando otros textos y precisamente a partir de la “trascendencia del texto” planteada
por Genette, podremos arribar a una primera hipotesis: existen capitulos en La tia Julia y

el escribidor en la que se narran historias secundarias que no tienen relacioén con el

? Para Genette, la transtextualidad o la transcendencia del texto es la relacion que tiene un texto
con otros, ya sea de manera manifiesta (abiertamente) o no con otro texto.
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protagonista principal. Sin embargo, son transcendentes porque forman parte del universo
narrativo total de la novela y porque en algin momento los textos se “encuentran” unos a
otros.

La novela consta de veinte capitulos, once de los cuales (los capitulos impares)
son narrados por Varguitas y los otros nueve (capitulos pares) por Camacho. Los relatos
secundarios de Camacho son importantes también porque afectan el tiempo (tiempo real
para leer el texto) y tempo'® (tiempo interno o accién narrativa) de la novela permitiendo
que el relato de Varguitas pueda evadirse para dar paso a otros relatos.

Una segunda hipdtesis es que sin esos textos secundarios (los nueve capitulos
pares) que se evaden de la narracion principal, la novela de Vargas Llosa dejaria de ser
tal para convertirse en una novela corta con meras anécdotas sobre las peripecias de
Varguitas para germinar como escritor. Los relatos secundarios con sus melodramas,
disparates, tragedias e historias escabrosas, sirven como un gran balance pues no
solamente entretienen al lector por el lenguaje barroco con el que se narran las historias
(algunas muy macabras), sino que lo mantiene en suspenso acerca del romance entre
Varguitas y su tia.

En el primer capitulo, el narrador Varguitas nos confiesa y anticipa lo que sera el
eje de su historia:

En ese tiempo remoto yo era muy joven y vivia con mis abuelos y vivia en la
calle Ocharan, en Miraflores. Estudiaba en San Marcos, Derecho creo, resignado
a ganarme la vida con una profesion liberal, aunque, en el fondo, me hubiera

gl tiempo narrativo de una novela (que corresponde al tiempo real que le permite al lector leer
el texto) y el tempo (o tiempo interno de la novela que puede durar dias o meses) casi nunca
coinciden. Obras como el Ulises de Joyce albergan cientos de paginas y exige tiempo leerla. Sin
embargo, el tempo de la novela abarca apenas veinticuatro horas en Dublin.
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gustado mas llegar a ser escritor. Tenia un trabajo de titulo pomposo, sueldo
modesto, apropiaciones ilicitas y horario elastico: director de informaciones de
Radio Central. (15)

A partir de esta introduccion tan directa, quizas el lector puede asumir que la
novela sera una historia compacta y lineal sobre la vida del narrador, sus anhelos
literarios, trabajo radial y sus posteriores afanes idilicos. Pero apenas concluye el primer
capitulo, el lector se ve “transgredido” por un segundo capitulo cuyo estilo narrativo se
diferencia del primer narrador; tanta diferencia entre los estilos narrativos puede hasta
confundir a quien es novicio en la lectura critica de textos:

Era UNA de esas soleadas mananas de la primavera limefa en que los geranios
amanecen mas arrebatados, las rosas son mas fragantes y las buganvilias més
crespas, cuando un famoso galeno de la ciudad, el doctor Alberto Quinteros
—frente ancha, nariz aguilefia, mirada penetrante, rectitud y bondad en el
espiritu—abrid los 0jos y se desperezo en su espaciosa residencia de San Isidro.
(33)

Es incuestionable que, a partir de la aparente inconexion entre los capitulos y con
dos narradores, el texto presenta mayor complejidad y diversos hilos narrativos. Por ello,
se puede afirmar que existe en La tia Julia y el escribidor una suerte de caos que al final
se revelara como todo lo contrario: una sélida estructura ordenada cuya intencion es
desafiar la capacidad analitica del lector, no sin antes llevarlo por los sinuosos senderos
de historias disparatadas, hilarantes y crueles al mismo tiempo, las cuales parecen ofrecer
un espiritu carnavalesco.

La novela La tia Julia y el escribidor de Vargas Llosa ejerce un rol liberador en el
lector a través de la narracion intradiegética'' de Marito (o Varguitas) y emprende el tema

central de la novela: la relacion amorosa con la tia Julia, sus deseos de emanciparse de su

"' Intradiegético o diegético es un término que se refiere al relato principal; en este caso al relato
de Varguitas.
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familia y convertirse en escritor. El otro “narrador” metadiegético es Pedro Camacho,
personaje aparentemente secundario, pero inicialmente el verdadero escribidor porque
muestra una disciplina de hierro para crear historias de radioteatro."” En la vida “real” de
Camacho y Varguitas, la radio tiene una presencia trascendental y su poder también los
atrapa. Existe una relacién inmediata entre el relato metadiegético y el diegético de
causalidad directa. El segundo relato explica al primero y, aunque exista una relacion
indirecta, es “purament thématique” pues entre dos relatos paralelos no hay ni
continuidad de tipo espacial o temporal ni relacion tacita entre los dos niveles de la
historia (Genette, Figures 111 244).

Analizando la narracion de Varguitas y las historias de radionovela de Camacho,
no hallamos ninguna relacion directa, y el lector no puede descubrir a Pedro Camacho
narrador, ya que en el primer capitulo apenas se le describe como un recién llegado de
Bolivia que es escritor de radionovelas y también un ilustre desconocido, pues la tia Julia,
que es de Bolivia, menciona que jamas escucho hablar de ¢l. Indirectamente, los relatos
de Camacho tienen vinculo con la vida de Varguitas porque son parte de un mismo
universo diegético hasta tal punto que en algin momento Varguitas y Julia conversan
sobre los radioteatros y sobre el mismo Camacho. En el mundo “real” en el que habita
Varguitas las personas perciben y comentan acerca de la existencia del escribidor
Camacho.

A medida que nos adentramos en el universo de La tia Julia y el escribidor,

observamos cémo se intercalan dos flujos de conciencia narrativos: el de Varguitas, que

12 S . . ,
Metadiegético se refiere al relato secundario, es decir, a los capitulos narrados por Pedro
Camacho.
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narra sus aventuras amorosas con la tia Julia y sus afanes literarios, y el de Pedro
Camacho, jefe de radioteatros en Radio Central, que “escribe” nueve relatos y cuya vida
se circunscribe a sentarse frente a una maquina de escribir. La narrativa estructurada de
Vargas Llosa permite al narratario “descubrir” algunos aspectos desconocidos de los
personajes, y si lee de forma acuciosa podra entender que existen dos niveles narrativos
en la novela y que un universo real y otro ficcional forman parte el universo de La tia
Julia y el escribidor.” A posteriori, el lector diligente devela la verdad por si mismo: los
personajes y relatos secundarios o subordinados a la vida de Varguitas existen apenas en
la mente del ora lucido ora paranoico Pedro Camacho, pudiendo advertir que hay dos
narraciones paralelas e interpuestas y que el radioteatro “acompana” al relato principal
hasta que ambas narraciones confluyen en una sola: Camacho pierde lucidez mental y
Varguitas se erige como escritor. El lector novicio, en cambio, entendera que hay dos
narradores conforme vaya leyendo mas capitulos; esto se debe al ardid muy bien
elaborado por Vargas Llosa que simplemente engana al lector durante los nueve capitulos
pares.

En la tragedia clésica se da la anagnorisis cuando un personaje llega a descubrir
una verdad que no conocia hasta el momento en que es revelada por otros personajes o
por sus acciones. Un personaje puede descubrir en ¢l o en otros algo que desencadena un

cambio en la trama de una historia. En la tragedia, es esencial que exista anagnorisis y

1 Este tipo de “descubrimiento” sobre ciertos aspectos de los personajes es un tanto similar a la
“anagnorisis.” Me refiero a la definicion aristotélica de “revelacion” de un hecho que
desconocemos. Inicialmente no se revela que Camacho es un narrador secundario y que las
historias y personajes de los capitulos pares no son reales y sin embargo nos han acompanado
durante todo el tiempo de la novela.
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que confluya armoniosamente con la peripeteia que es el cambio repentino de
circunstancias; el destino cambia y asi una situacion favorable puede tornarse nefasta con
lo cual la tragedia se intensifica (Aristoteles 6). Un caso clasico de anagnorisis se da en el
Edipo Rey de Séfocles en el cual se revela al final que Edipo se ha casado con su madre y
ademas es un parricida. En el caso de La tia Julia y el escribidor, el lector debe darse
cuenta por intuicion que Camacho es el autor de las historias de los capitulos pares y que
todos esos personajes desgraciados solo existen en su mente. A partir del tercer capitulo
la apariencia fisica, el comportamiento y el lenguaje barroco de Pedro Camacho van muy
en sintonia con sus personajes. Es muy reveladora a este respecto la descripcion que hace
Varguitas de Camacho:

Tenia los desorbitados ojos fijos en el papel, tecleaba con dos dedos, se mordia la
lengua. Llevaba el terno negro del primer dia, no se habia quitado el saco ni la
corbatita de lazo y, al verlo asi, absorto y atareado, con su cabellera y su atuendo
de poeta decimononico, rigido y grave, sentado frente a ese escritorio y esa
maquina que le quedaban tan grandes y en esa cueva que les quedaba a los tres
tan chica, tuve una sensacion de algo entre lastimoso y cémico. (59)

Varguitas desde el inicio de la novela menciona su deseo de convertirse en
escritor, su resignacion a estudiar leyes y su trabajo en la radioemisora Radio Central,
y seguidamente nos advierte de la presencia de la tia Julia que ha llegado de Bolivia.
Todos estos datos son muy parecidos a la vida de Vargas Llosa quien en sus afios de
juventud se desempefio como periodista en Radio Panamericana, escribe sus primeros
cuentos y conoce a su tia (de nombre Julia), de quien se enamora.

Respecto a sus inicios en a literatura, Vargas Llosa afirma que:

Mi familia estaba persuadida de que debia ser abogado porque tenia un fuerte
espiritu de contradiccion y detestaba las matematicas. Pero, consecuente con este
espiritu de contradiccioén, cambié pronto las leyes por las humanidades. (Historia
secreta de una novela 8)
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Una vez mas, vemos una “coincidencia” entre Varguitas y el joven Vargas Llosa, la cual
crea un halo de verdad y mentira que atrapa al lector. La voz narrativa de Varguitas
ofrece al lector la posibilidad de dilucidar que la literatura es ante todo realidad y ficcion,
palabras que inexorablemente nos hacen arribar a La verdad de las mentiras, el revelador
ensayo de Vargas Llosa, publicado en 2002. Es imprescindible aclarar que Varguitas
(personaje creado por el autor) no es ni podra ser nunca Vargas Llosa. Aunque existan
datos que pudieran considerarse autobiograficos o acercarse a un posible alter ego, ello
no significa que la novela sea una biografia del escritor peruano porque, ante todo, nos
encontramos frente a una narrativa ficcional. Por ello, el autor peruano afirma que “en
efecto las novelas mienten—no pueden hacer otra cosa—pero ésa es solo una parte de la
historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que s6lo puede
expresarse encubierta, disfrazada de lo que no es” (La verdad de las mentiras 16).

Entre la verdad y la mentira, como entre el bien y el mal, existe un hilo muy fino
que Vargas Llosa ha sabido aprovechar inteligentemente, siempre jugando con su propio
nombre y con un personaje ficticio que se le parece mucho. A veces es Marito, otras, es
Varguitas. Ademas, la esposa de Varguitas se llama Julia, igual que la mujer de Vargas
Llosa al momento de escribir la obra. Muchas veces el autor de La tia Julia y el
escribidor ha sefialado que no existen verdades exactas y que su intencion no es narrar la
realidad, aunque como muchos otros autores, quizas nunca llegara a convencer a sus
lectores que lo que escribe es ficcion:

(Qué quiere decir que una novela siempre miente? No lo que creyeron los
oficiales y cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado, donde —en apariencia, al
menos— sucede mi primera novela, La ciudad y los perros, que quemaron el
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libro acusandolo de calumnioso a la institucion. Ni lo que pens6é mi primera
mujer al leer otra de mis novelas, La tia Julia y el escribidor, y que, sintiéndose
inexactamente retratada en ella, ha publicado luego un libro que pretende
restaurar la verdad alterada por la ficcion. (La verdad de las mentiras 17)

Solamente un libro denominado autobiografico pudiera estar repleto de verdades
aparentemente absolutas aunque debe tomarse en cuenta que aln al escribir una
autobiografia un autor corre el riesgo de confundirse en fechas, datos e incluso variar
ciertos datos intencionalmente para aparecer mas interesante, mas justo o mas canalla.
Por ello, Vargas Llosa aclara que en literatura “no se escriben novelas para contar la vida
sino para transformarla, anadiéndole algo” (/bid).

Hay algunos elementos necesarios para poder determinar si un texto es
autobiografico: “para que haya autobiografia [...] es necesario que coincidan la identidad
del autor, la del narrador y la del personaje (Lejeune 52). Aunque en apariencia muchas
pasajes en La tia Julia y el escribidor coinciden con la vida de Vargas Llosa, el personaje
central a veces es Mario y otras veces es Vargas; nunca se nos presenta como Mario
Vargas Llosa o como el narrador absoluto del texto, ya que existen dos narradores:
Vargas y Camacho. La presencia de Camacho de alguna manera anula la posibilidad de
querer catalogar el texto como autobiografico. Ademas, las fechas en la que Vargas narra
no coinciden con la vida real del autor. El tempo de la novela ocurre entre 1958 y 1959
(el romance de Varguitas y su vida en la radio). En la vida real, entre 1958 y 1959 el
autor se hallaba en Madrid. Otro dato importante es que el romance de Vargas Llosa y
Julia Urquidi Illanes realmente ocurrid entre los afios 1953 y 1954.

Segtin Smith, en la autobiografia, el lector o la lectora reconocen que existe poca
fiabilidad y que esto es inevitable, pero igual suprimen ese discernimiento en un tenaz
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esfuerzo por esperar una “verdad” de algun tipo ( 97). En tal sentido, se puede afirmar
que en las biografias no existen verdades absolutas, pues la memoria no siempre puede
retener todos los acontecimientos y lugares con precision milimétrica. Es el lector el que
asume que los acontecimientos ciertos son de algun modo fidedignos

Cuando analizamos la diégesis en Vargas Llosa, es primordial visualizar y
entender la importancia de la segunda instancia narrativa (metadiegética) y como
alimenta a la narracion principal (extradiegética). Las historias de Camacho toman
vigencia sobre la voz narradora de Varguitas. Una narrativa extradiegética tiene a un
narrador-autor, un diario intimo, epistolas y la corriente de la conciencia “extrafiamente”
captada y transcrita por el narrador directamente del personaje (Genette, Figures 111 240).

En un relato metadiegético (segundo relato) hay una instancia intradiegética y
dentro de estas existen diversas variantes en cuanto a la narracion: algin relato oral, una
obra dentro de otra, un relato interior o un texto escrito (Genette, Figures 111 241-242).
Irrefutablemente, los relatos secundarios de Camacho y sus historias representan una obra
dentro de la obra y a partir de su unién con los relatos de Varguitas se crea una atmoésfera
cadtica; tanto la narracion de Varguitas (que ocurre en primera persona) como las
historias de Camacho (narradas en tercera persona) estan sumergidas en un mundo
diegético. Esto crea el efecto llamado metalepsis'* que es la union entre el narrador y el
narratario extradiegético en un universo diegético extrafio y fantastico en donde existe

intromision de cualquiera de ellos (Genette, Figures 111 244). Innegablemente en La tia

14 o . . . .
Sigo el concepto metalepsis de Genette respecto a los cambios de nivel narrativo y planos
diferentes de realidad y no como un tipo de metonimia o transferencia semantica, como la usa

Marchese.
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Julia y el escribidor existe metalepsis, pues los relatos de Camacho toman control y
protagonismo por encima de la narracion principal afectando incluso el tiempo real de la
lectura. Asimismo, Vargas Llosa acierta al hacer que Varguitas narre y “confirme” que
las metadiégesis paralelas al mundo real de Vargas y la tia Julia son ficcionales:

Le recordé [a la tia Julia] que s6lo era mi tia politica y ella me cont6 que, en el
radioteatro de las tres, un muchacho de San Isidro, buenmocisimo y gran
corredor de tabla hawaiana, tenia relaciones nada menos que con su hermana a la
que, horror de horrores, habia dejado embarazada. (118)

Las historias de Camacho, efectivamente, son una metalepsis narrativa porque
irrumpen en la narracion principal o dejan “suspendido” en un tiempo vacio la narracion
principal de Varguitas e incluso generan confusion en el universo total de la novela (el
lenguaje de Varguitas es directo y claro y el lenguaje de Camacho es Barroco) como
veremos en el tercer capitulo de esta tesis.

En Oscar y las mujeres, el formato narrativo es mas simple, aunque también
existe carnavalizacion."” Ahora bien, la narracion principal escrita en tercera persona, se
ve acompaiada de contrapunteos que no son otra cosa sino el guidn de telenovelas que
escribe Colifatto.'® En la obra de Vargas Llosa, las narraciones de Varguitas y Camacho
son totalmente independientes. En Roncagliolo, en cambio, se nos permite saber
mediante el lenguaje melodramatico y el uso de letras diferentes (Courier New) cuando
pasamos de la vida de Colifatto a los guiones que escribe. No existe una separacion total
de capitulos y la vida de Colifatto y sus guiones intercalan roles narrativos

indistintamente.

"% Tal como lo explica Bakhtin, el sentido carnavalesco al que me refiero es la risa, la transgresion,
la satira y la parodia (Rabelais and His World 211-217).
16 Segun Marchese, “En la acepcidn actual, la diégesis es la historia ” (102).
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En la novela de Roncagliolo, el personaje central es Oscar Colifatto, un escritor
de telenovelas que es una suerte de Pedro Camacho postmoderno que intenta escribir con
disciplina férrea aunque carece de esa firmeza que caracteriza al personaje vargasllosiano
conocido como el escribidor. La novela de Roncagliolo empieza con una narracion
metadiegética (el guion “escrito” por Colifatto) plagado de un lenguaje barroco y la
pomposidad tipica de un guioén de telenovela:

Maria de la Piedad, una joven campesina de aspecto bondadoso, pasea
alegremente por el bosque. Es la imagen viva de la pureza y la dulzura,
una amiga de los geranios y las margaritas, y se detiene a saludar a cada
golondrina, a cada conejo que encuentra a su paso. Ante un arroyo
cristalino, se inclina a beber agua y dejarse bendecir por los rayos del sol.

(13)

El guidn de la telenovela continua hasta que la novia de Colifatto interrumpe al
guionista increpandole por una supuesta infidelidad y alli se inicia la narracion principal
sobre la vida del Colifatto. A partir de alli, dos niveles narrativos van interrumpiéndose,
aunque queda bastante claro desde el primer capitulo quién es Colifatto y también que €l
es quien escribe los guiones.

La importancia de la narracion secundaria en Oscar y las mujeres es similar al de
La tia Julia y el escribidor en el sentido estricto que ejerce un efecto de interdependencia
con la narracidn principal que es el eje de la novela. Ambos hilos narrativos se necesitan
como parte de un vaso comunicante. Los guiones de Colifatto y Camacho no solamente
permiten extender el tiempo y el tempo de ambas novelas, también afectan a sus
personajes principales y al universo diegético.

En el caso de Oscar y las mujeres, el relato extradiegético muestra a Oscar

atrapado y ensimismado en sus guiones y en un afan desesperado por conseguir dinero.
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No tiene familia ni personas que dependan econémicamente de €l, pero su precariedad

econdmica se manifiesta por medio de sus constantes exigencias de “adelantos” de dinero.

Los relatos principales y secundarios de esta investigacion presentan diferentes

niveles de lucha: a veces el hombre se enfrenta al mundo y en otras situaciones se resiste

a aceptar externa e internamente que necesita lazos afectivos. En La tia Julia y el

escribidor, Varguitas muestra un espiritu de lucha que va in crescendo porque el

personaje poco a poco va transformandose en hombre y en escritor. Advertimos en todo

momento un espiritu vehemente y positivista aunque con la mentalidad rebelde de un

jovencito intelectual que intenta mostrarse como un poéte maudit al mas puro estilo de

Verlaine:

Yo le expliqué [a la tia Julia] que el amor no existia, que era una invencion de un
italiano llamado Petrarca y de los trovadores provenzales. Que eso que las gentes
creian un cristalino manar de la emocidn, una pura efusion del sentimiento, era el
deseo instintivo de los gatos en celo disimulado detras de las palabras bellas y de
los mitos de la literatura. No creia en nada de eso pero queria hacerme el
interesante. (27)

A diferencia de Varguitas, Colifatto no solamente se muestra egoista al no poder

expresar sus sentimientos hacia Natalia, tampoco se reconcilia interiormente con su

capacidad afectiva y tampoco entiende si el amor es algo real o algo idealizado y hasta

ficticio como un guién escrito:

Para crear a Maria de la Piedad, se habia pasado largas noches conviviendo con
un ideal de la vecina, y al hacerlo, Oscar se sentia como un nifio en una guarderia.
(Pero eso era amor? No lo creia. Amor era lo de Natalia, una mezcla de amor
hepético con depresion animica general. El amor, seglin le habia ensefiado toda
una vida en su oficio, no podia ser algo sencillo y agradable. Era mas bien como
que te arranquen las ufias. (Roncagliolo 122-123)

Es concluyente que en las narraciones secundarias se exponen los temores de sus

creadores frente al amor verdadero y el trabajo sirve como paliativo para poder escapar
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de ¢él. Entre Varguitas, Colifatto y Camacho, el primero es el mas proclive a enamorarse y
aunque en algiin momento opina de manera pesimista sobre el amor, aclara que lo dice de
boca para afuera a fin de hacerse el importante. Entre Colifatto y Camacho, el segundo es
el mas solitario pues lleva una vida de asceta y no tiene tiempo para ningln tipo de
“distracciones” como el amor. Su vida son sus guiones (luego descubriremos sus manias
y obsesiones), pero estos al final no lo conducen a ningtn lugar. Al igual que los de
Colifatto, estan plagados de desgracias matrimoniales, traiciones, incestos, traicion e
irracionalidad patriarcal; es casi como si Camacho deseara revelar sus sentimientos
misoginos y un cierto resentimiento hacia las mujeres.

En La tia Julia y el escribidor, el mundo diegético es simplemente mas
transgresor porque su narrativa en si alude a elementos muy parecidos a la realidad: el
nombre Julia es real y afin a la vida de Varguitas y de Vargas Llosa; Varguitas desea ser
escritor y se casa con su tia, llamada Julia, de igual manera que lo hizo el autor peruano.
Vargas Llosa nos ha habia prevenido ya de que su novela La ciudad y los perros
incomod¢ a las autoridades militares de su ex colegio secundario y que La tia Julia y el
escribidor enfad6 a Julia Urquidi Illanes, su ex esposa.

En un texto existen a veces elementos menos explicitos y lejanos, pero que
forman parte del mismo: un titulo, un subtitulo, un pie de pagina, un epilogo, unas
advertencias o un comentario oficial; todo ello es lo que se denomina paratexto.'” Antes
de empezar el primer capitulo, La tia Julia y el escribidor tiene una suerte de advertencia

o agradecimiento: “A Julia Urquidi Illanes, a quien tanto debemos yo y esta novela.” No

7 Genette sostiene que “la paratextualidad es sobre todo, una mina de cuestiones sin respuesta”
(Figures 111 11).
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existe con ello una confesion de Vargas Llosa ni afirma “esto que escribo es real,” pero, a
pesar de no ser parte del texto narrativo, la dedicatoria se halla dentro de la novela y es
por tanto un paratexto que, por cierto, afiade un matiz provocador.18

En La tia Julia y el escribidor prevalece un deseo intenso del autor por narrarse
asimismo y al mismo tiempo recrear la ficcion, pues la mitad del texto habla de la vida
juvenil del autor mediante capitulos “autobiograficos” con otros “imaginarios” (Oviedo
3). Al inicio de la novela, como a lo largo de la misma, Varguitas brinda muchisimos
datos mas para hacer que la realidad y la ficcion tengan ese halo de “coincidencia” que
persigue al texto hasta el final: Varguitas vive en Miraflores, se casa primero con su tia
de nombre Julia y luego con una prima de nombre Patricia, exactamente como lo hizo
Vargas Llosa. Pese a todos esos datos, Oviedo acierta en poner entre comillas lo de
autobiografico e imaginario ya que no puede establecerse de manera definitiva que
Varguitas sea Vargas Llosa ni viceversa puesto que el personaje solo vive en unas
paginas y su “existencia” acaba cuando acaba el tiempo del libro. Varguitas puede ser
mas heroico o mas cobarde que su creador Vargas Llosa y eso verdaderamente es algo
que no puede comprobarse ni desmentirse, tan solo quizas si el autor mismo saliera al
frente a indicar linea por linea, qué parte es real y qué parte es ficcion. Nos hallamos pues
ante un imposible metafisico: la confesion de un autor como Vargas Llosa que destaca
justamente por su maestria en el ardid casi alquimico de unir la realidad y la ficcion

buscando transgredir y provocar.

' Sostengo que al dedicar el libro a Julia Urquidi por medio de un paratexto, Vargas Llosa genera
algunas interrogantes: /fue un agradecimiento sincero, provocador o una combinacion de ambas
cosas?
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La importancia y conclusion de este segundo capitulo es entender por qué en la
narrativa nuestros novelistas anhelan mostrar, por medio de relatos secundarios, temores
y anhelos similares que experimentan los personajes principales. En Historia secreta de
una novela (1971) Vargas Llosa alguna vez afirmo:

Escribir una novela es una ceremonia parecida al striptease. Como la muchacha
vestida que, bajos impudicos reflectores, se libera de sus ropas y muestra uno a
uno, sus encantos secretos, el novelista desnuda también su intimidad en publico
a través de sus novelas. Pero claro, hay diferencias. Lo que el novelista exhibe de
si mismo no son sus encantos secretos, como la desenvuelta muchacha, sino los
demonios que lo atormentan y obsesionan, la parte més fea de si mismo: sus
nostalgias, sus culpas, sus rencores. (4)

Desde esta perspectiva, propongo pues, que Vargas Llosa se desnuda porque precisa
narrar sus afios jovenes, sus amorios y también la tenaz y conflictiva relacion con su
padre. En La tia Julia y el escribidor, Marito logra reconciliarse con su padre que se
molesto al enterarse de que su hijo se habia casado con la tia Julia. La relacion es muy
tensa y es tan parecida a la del personaje llamado El Poeta, aquel jovenzuelo de La
ciudad y los perros que tiene fricciones constantes con un padre autoritario, y aunque ese
mundo es ficticio, el mismo no recuerda a las fricciones reales que Vargas Llosa tuvo con
su padre tal como la ha manifestado en El pez en el agua.

Cuando Vargas Llosa era adulto, sus padres emigraron a los Estados Unidos
donde trabajaron como obreros y nunca aceptaron (segiin comenta el autor) su dinero,
debido al orgullo de un padre que no iba a permitir que su hijo, un escritor ya consolidado,
les ayudara econdmicamente. Vargas Llosa ha mencionado ya que un autor puede
desnudarse en una obra mostrando sus rencores y temores. Respecto a la relacion con su
progenitor, el autor ha manifestado: “Muchas veces hizo ¢l [su padre] gestos y dijo cosas

y tomo iniciativas encaminadas a acortar la distancia y borrar los malos recuerdos, para
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que tuviéramos esa relacion proxima y carifiosa que nunca tuvimos. Pero yo, hijo suyo al
fin y al cabo, nunca supe corresponderle...” (Vargas Llosa, El pez en el agua 373).

A nivel extradiegético, en el universo de Vargas Llosa y Roncagliolo notamos que
los guionistas Colifatto y Camacho escriben historias sobre soledades, desgracias,
incestos, incendios, asesinatos, etc. Sus personajes son sadicos y abusivos; pueden fingir
ser seres humanos capaces de socializar, pero en el fondo son golpeadores de mujeres y
nifios o asesinos de animales con obsesion compulsiva. Los guionistas intentan escribir
historias de amor, pero luego sus personajes inicialmente felices terminan cayendo desde
un puente o son asesinados por sus propias familias. A veces esos seres felices son los
que cometen crimenes horrendos y actos inmorales: un cura se vuelve fornicador, un
amoroso padre de familia tortura a sus hijos, una esposa afectuosa se vuelve una persona
enferma de celos y desea la muerte de su empleada doméstica porque es su ‘rival.” Estos
universos son recreados por guionistas que, en la vida “real,” carecen de relaciones
afectivas e interpersonales: Camacho es un “asceta” dedicado al arte y Colifatto es un
torpe absoluto para el amor segiin declara su propia novia.

Segun Freud (840) los escritores tienen la licencia poética para escribir sobre lo
extrafio y misterioso, ejerciendo un poder sobre nuestras emociones, llevandonos en

distintas direcciones.” En tal sentido, las historias de Camacho y Colifatto se salen de lo
y

" Freud usa el término “unheimlich,” para referirse a lo extrafio o aquello que no es familiar o

que se sale de lo ordinario. El término “Heimlich” es lo contrario, lo intimo y familiar. Segin

Freud, existe ambivalencia en lo “ominoso” en el idioma aleman porque significa familiar,

clandestino y oculto. En “Das Unheimliche” (traducido como “The Uncanny” en inglés y “lo
y

ominoso” en espafol), Freud intenta explicar que lo ominoso nos causa angustia porque es un

sentimiento reprimido.
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comun, por decir lo menos, y nos trasladan a lugares y escenarios muy extrafios. Los
radioteatros de Camacho contienen temas tenebrosos y sadicos que se repiten torpemente
apenas con ligeras variantes: violencia domestica, problemas mentales, venganzas,
incendios, violaciones, asesinatos, muertes masivas, incesto, fanatismo y hasta un intento
de auto-castracion con el fin de demostrar pureza divina. Freud (841) sostenia que el
silencio, la soledad y la oscuridad no son otra cosa que la recapitulacion de la ansiedad
que presentamos en nuestra nifiez y de la cual un inmenso grupo humano no ha podido
liberarse. A mi entender, Colifatto y Camacho parecen padecer de los temores a los que
alude Freud y los plasman en sus historias y cabe preguntarse si Vargas Llosa y
Roncagliolo, escritores reconocidos, pero seres de carne y hueso al fin y al cabo, pueden
también experimentar sus propios temores (Vargas Llosa usa la palabra “demonios”) y, a
partir de alli, crear los tipicos personajes-narradores que anhelan ser escritores.

La conclusion del segundo capitulo es que Vargas Llosa y Roncagliolo, de
manera “inconsciente” y por medio de escritores y guionistas recrean algunos de los
temores tipicos del escritor novicio: primero, el anhelo de triunfar como escritor y dejar
de ser un escritor por encargo; segundo, la obsesion y el temor a no poder escribir el texto
anhelado; tercero y tltimo, el miedo a la aparente soledad ya que el escritor se encuentra
alienado en un mundo marcado por la realidad y la ficcion. En el caso de Vargas Llosa,
aflado que en sus textos afloran o afloraron algunos rencores tipicos de juventud ante la
opresion paterna y a partir de alli incorpord esos elementos en algunas novelas como La

ciudad y los perros, La tia Julia y el escribidor e incluso en El pez en el agua, que no es
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un libro de ficcidn sino un recuento de varios pasajes de su vida que podriamos llamar

ensayos pseudobiograficos o quizas biografia ensayistica.
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CAPITULO III: NOVELA DENTRO DE NOVELA: ORDEN Y CAOS EN EL
UNIVERSO DIEGETICO

En el tercer capitulo analizaré brevemente los nueve metarrelatos de Pedro
Camacho como parte del “desorden” narrativo que presenta intencionalmente Vargas
Llosa. Asimismo haré un recuento de algunos pasajes de la novela de Roncagliolo con el
proposito de encontrar semejanzas y diferencias respecto a la manera en que los autores y
sus textos buscan alejarse para hallar otros textos. Algunas de estas semejanzas son las
repeticiones de secuencias, las confusiones y los cambios intencionales en los que caen
los personajes Camacho y Colifatto, los cuales ocasionan la pérdida del hilo narrativo de
la radio y teleaudiencia. De igual forma, analizo las citas indirectas a otros textos y
autores que hacen Vargas Llosa y Roncagliolo. Utilizando como marco teorico la obra de
Genette (Palimpsestos 1989) explicaré las intenciones de Vargas Llosa y Roncagliolo al
“recurrir” a otros textos y escritores famosos, incorporandolos en sus relatos.

En la primera metadiégesis (segundo capitulo) de La tia Julia y el escribidor, el
doctor Alberto de Quinteros es un hombre de “frente ancha, nariz aguilefia ,mirada
penetrante, rectitud y bondad en el espiritu” (33) que vive en el lujoso barrio de San
Isidro. Un hombre probo que, sin embargo, calla al enterarse de que su sobrina Elianita
estd embarazada. Todo esto ocurre justo en plena boda cuando Elianita se desmaya y el
doctor de Quinteros la examina y se entera que ha tenido un aborto involuntario al fajarse

mucho para intentar esconder el embarazo. El doctor ata cabos y concluye que el hijo que
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Elianita esperaba no era de su novio —el nada atractivo pelirrojo Antiinez— sino del
sobrino del doctor y hermano de Elianita. Elianita habia intentado engafar hasta aquel
momento al pelirrojo Antinez, y Richard, ebrio y lloroso, delata su amor ante el tio que
lo escucha y debe lidiar con el drama familiar: callar para salvar la honra familiar o
denunciar el incesto para demostrar la “rectitud” que posee en el espiritu . Tenemos aqui
el primer tema melodramatico creado por Camacho, y que concita le atencion de los
radioyentes: el incesto.

En la segunda metadiégesis (cuarto capitulo), el sargento Lituma encuentra en el
barrio del Callao a un hombre de raza negra que estd desnudo (es un orate) y, como no se
sabe a ciencia cierta de donde vino el demente, los policias creen que es un polizonte
africano, ya que existe un puerto cercano en El Callao. Lituma ha sido asignado
(obligado) a realizar la valerosa mision de deshacerse del orate: en pocas palabras, debe
matarlo y arrojarlo a un basural. Pero Lituma duda si debe dispararle pese a que es una
orden superior y surgen preguntas en su mente que son formuladas al igual que en la
primera historia, con tono melodramatico: “; Lo haria? [..] ;Estallaria el disparo? [...]
(Rodaria sobre las basuras indescifrables el misterioso inmigrante? [...] ;Coémo acabaria
esa tragedia chalaca?” (109).

Hay aqui un indicio importante para el lector acucioso. El narrador nos dice que
Lituma tiene “frente ancha, nariz aguilefna, mirada penetrante, rectitud y bondad en
espiritu” (81). Estas son justamente las descripciones del doctor de Quinteros. Por tanto,
es posible que el lector se formule la pregunta: ;Quién estd narrando y repitiendo esas

frases? Existe ademas otro detalle que resalta: al final de cada capitulo par las preguntas
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evocan los tipicos radioteatros en los que quedan enigmas no resueltos que, por lo general,
se van a develar en un siguiente capitulo.

En la tercera metadiégesis (sexto capitulo), el doctor Pedro Barreda y Zaldivar es
un magistrado que debera impartir justicia en un caso muy espinoso: Gumercindo Tello
(natural del departamento de Moquegua) es un vehemente Testigo de Jehova, acusado de
violar a una nifla de trece afios: Sarita Huanca Salaverria. Curiosamente, el hombre de
leyes que juzgara a Tello posee “frente ancha, nariz aguilefia, mirada penetrante, rectitud
y bondad en el espiritu” (133). Luego, la narracion se torna masoquista: Tello arguye que
es inocente, coge un cortapapeles y amenaza cortarse el pene para probar que su miembro
viril no le es relevante para la vida santa que profesa. En la corte, la nifia Sarita describe
con lujo de detalles y casi con coqueteria como era “acosada” y la manera en cémo la
sedujo Tello. El juez tiene que pedirle que se calle —los excesos descriptivos de Sarita
impacientan a los magistrados—y en la corte tanto el doctor Barreda y Zaldivar como el
doctor Zelaya empiezan a dudar si hubo violacion.

Luego, el narrador pasa del drama al melodrama y la parodia porque el doctor
Zelaya pregunta: “;Es eso lo que los norteamericanos llaman una Lolita, doctor?” (148).
La alusion a la Lolita de Nabokov (1955) es obviamente un recurso de Vargas Llosa —
lector 4vido de grandes autores, entre ellos, el ruso-norteamericano y creador de Lolita—
con la finalidad de recrear un didlogo entre personas “cultas.”

El capitulo culmina con preguntas de radioteatro similares a la historia de Elianita,
Richard y el doctor de Quinteros: “;Convertiria Gumercindo Tello el mas respetable

despacho judicial en ara de sacrificios? ;Como terminaria ese drama forense?” (155).
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En la cuarta metadiégesis (capitulo ocho), vemos que el personaje Federico Téllez
Unzétegui tiene las mismas caracteristicas fisicas del doctor de Quinteros: frente ancha,
nariz aguilefia, mirada penetrante, rectitud y bondad en el espiritu, y —coincidencia total—
también bordea los cincuenta afios. La historia es espeluznante y por demas extrana:
Federico realiza una cruzada descabellada para eliminar roedores y sus motivaciones son
mas macabras: cuando Federico tenia diez afios, las ratas devoraron a su hermana recién
nacida; Federico estaba a cargo de su hermanita, pero se quedé dormido afuera de la
cabafia ubicada en un pueblo selvatico llamado Tingo Maria y alli las ratas dieron muerte
a la infante Maria Té¢llez Unzategui. Desde aquel evento traumatico ocurrido hacia
cuarenta afios, Don Federico declar6 la guerra a las ratas y su primer paso fue poner
trampas y luego perfecciond sus técnicas usando raticidas con lo que la “cruzada” contra
los roedores resulté mas efectiva, aunque siempre en desventaja porque “luchaba” de
manera solitaria. Se caso luego con una mujer pura y noble de nombre Zoila Saravia
Duran con quien tuvo cuatro hijos: Ricardo, Federico, Teresa y Laura; cuando ellos
crecieron, “lamentablemente” ninguno le heredo la pasion por matar roedores, vicio que a
la larga se convirtié en su profesion. Don Federico es fanatico y compulsivo en todo lo
que hace; es vegetariano y su Unica mision en la tierra parece ser eliminar roedores, su
obsesion es tal que cierta vez abofeted a un colega que le sugirio criar cuyes (roedores
aptos para el consumo humano).

En un dia fatidico, esa misma violencia hacia los roedores la traslada al hogar y
golpea a su esposa hasta hacerla sangrar, por lo que sus cuatro hijos —hartos ya de su

fanatismo y violencia— golpean al padre con igual vehemencia y mencionandole la
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palabra ‘muerte’ como preludio de lo que en apariencia serd un ajusticiamiento; en tanto,
la narracién culminard con las preguntas tipicas del radioteatro.

La quinta metadiégesis (capitulo diez) relata la historia de Lucho Abril Marroquin
y tres mujeres: su hija, que es atropellada por €l mismo, su esposa, y la doctora Lucia
Acémila.” El narrador menciona a Séfocles ya que la historia de Abril Marroquin simula
ser una tragedia:

La pobre nifia —verdadera hija de S6focles—en este segundo accidente (por si el
primero no lo habia conseguido), no s6lo habia quedado muerta, sino
espectacularmente alisada al pasarle encima, para alegria de los satanes, la doble
rueda del camioén. (217)

Ahora bien, aunque existe una relacion intertextual (Genette, Palimpsestos 10)*' entre la
historia de Marroquin y Sofocles, esta parddica y burlesca, pues es descabellado que en
una tragedia alguien pueda ser atropellado dos veces, y si observamos a la doctora
Acémila y sus métodos poco ortodoxos —por no decir salvajes— para tratar a sus pacientes
se notara lo ridiculo de la “tragedia” creada por Camacho: al que atropella le recomienda
que lo siga haciendo, a los onanistas les obsequia revistas pornograficas y a los
drogadictos les brinda “pitos de mariguana y pufiados de coca” (229).

A partir de este capitulo, observamos que Camacho pierde el hilo de los
radioteatros, los personajes de historias previas reaparecen sin razén manifiesta: Lucho

Abril Marroquin tiene como jefe a Federico Téllez Unzategui, el exterminador de ratas lo

 Los métodos poco ortodoxos, brutales y poco certeros de la doctora Acémila son una alegoria a
su apellido pues “acémila” es sinébnimo de bruto, torpe o asno.

! Segiin Genette intertextualidad es la “copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidética y
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas explicita y literal es
la practica tradicional de /a cita. ” El narrador dice que la hija de Abril Marroquin es hija de
Séfocles, quien es uno de los padres de la tragedia griega.
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cual es no tiene sentido: Téllez probablemente ha muerto en un capitulo anterior a mano
de su familia, pero no podemos saberlo y tampoco estamos al corriente de como ni
cuando Abril Marroquin y Téllez Unzétegui se juntan. En el colmo del ridiculo, la
doctora Acémila también se parece a los personajes masculinos de radioteatro previos,
pues se le describe como a una mujer de “frente ancha, nariz aguilefia, mirada penetrante,
rectitud y bondad en el espiritu” (225). Un hecho que confirma los desvarios del narrador
es que Téllez Unzétegui, quien antes era un “asesino de ratas,” ahora trabaja como jefe de
Lucho Abril Marroquin, un “asesino de nifias.”

El capitulo culmina con el mismo esquema: las preguntas de radioteatro y un
desquiciado Lucho Abril Marroquin pidiendo consejo luego de enterarse de que su esposa
estd embarazada nuevamente; la doctora Acémila le dice a su paciente que €l sufre de
infantilismo y que es un infanticida potencial.

La sexta metadiégesis (capitulo doce) narra la vida de la familia Bergua: don
Sebastian y dofia Margarita provienen del departamento de Ayacucho y tienen una hija de
nombre Rosa, una mujer de cuarenta afios que ha sufrido desde joven muchos intentos de
violacidn, al menos eso es lo que Rosa arguye. Por ello, sus padres deciden que estudie
piano en casa. Con el paso de los afos, Rosa envejece, y aunque conserva su virginidad,
segun el narrador, ello no es gran cosa “porque fuera de ese atractivo —tan desdefiado
ademas por los jovenes modernos—Ia ex pianista [...] carece de otros que ofrecer” (254).

Un dia cualquiera, sin explicacion aparente, un inquilino de los Bergua de nombre
Ezequiel Delfin ataca a don Sebastian, lo apuiala multiples veces y posteriormente

intenta violar a dofia Margarita, y aqui lo que resalta es que Ezequiel no intenta violar a
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Rosa por lo que el mismo narrador mismo (Camacho) se pregunta por qué Ezequiel
escogid una persona tan mayor y no a la virginal Rosa. El narrador confunde a Delfin con
Abril Marroquin (el atropellador de nifias del quinto metarrelato) que tiene que ser
rescatado por la policia de los ataques de Rosa Bergua; el narrador se pregunta si Rosita
enloquecio por el ataque contra su padre o por el desaire del inquilino que “prefirio” a su
madre y no a ella.” Al final del radioteatro Abril Marroquin pierde la razén (al igual que
la perdi6 en la quinta metadiégesis), es encerrado en un manicomio y cuando cumple los
cincuenta afios™ decide huir del hospital mental para regresar a la casa en la que habian
ocurrido los tragicos eventos para incendiarla.

La séptima metadiégesis (capitulo catorce) ocurre en el populoso distrito de La
Victoria en donde un nifio nacido producto del estupro llega a convertirse en el sacerdote
Seferino Huanca (tiene el mismo apellido que la Lolita Sarita) es un religioso muy radical
pues no solamente se opone a las autoridades eclesiésticas sino que, como la doctora
Acémila, propone métodos poco ortodoxos para que sus fieles copulen y hagan sus
necesidades fisiologicas en frente de otros miembros de la comunidad. Seferino crea una
Academia para Prostitutas y en su comunidad se permiten estupros, sodomias e incluso ¢l
mismo es practicante del onanismo y también promotor de la violencia como medio

legitimo de defensa; es permitido agarrarse a golpes e incluso atacar con cuchillo a

22 1os deseos trastornados de Ezequiel Delfin (o Lucho Abril Marroquin, segiin Camacho) por
violar a la sefiora Bergua nos evoca de manera grosera al Edipo Rey y al complejo de Edipo
propuesto por Freud.

3 Notese aqui que la edad de los cincuenta afios se repite: Alberto de Quinteros, Abril Marroquin,
Ezequiel Delfin y Pedro Camacho.
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alguien: el religioso se ha batido a duelo con delincuentes a quienes ha dejados lisiados y
hasta estériles a punta de golpes.

Este capitulo muestra a un narrador mas cadtico que el de los anteriores
radioteatros ya que Severino tiene una benefactora de nombre Mayte Unzétegui, que
luego es una meretriz y posteriormente una trabajadora social que estd embarazada del
Sargento Lituma, personaje de la segunda metadiégesis. En la cuarta metadiégesis, ella
era la madre de Federico Téllez Unzategui.

Por momentos, Huanca se apellida Delfin y al final del capitulo ocurre algo
descabellado: se bate a puiietazos con un pastor evangelista de nombre Sebastian Bergua,
padre de Rosita en la sexta metadiégesis, y este ultimo noquea al religioso que ha
practicado boxeo por mucho tiempo. El narrador se pregunta: “;en el gimnasio Remigio
de San Isidro? “ (324). Aqui Camacho se confunde de nuevo porque los que entrenan en
ese gimnasio son el doctor de Quinteros y su sobrino Richard (personajes de la primera
metadiégesis). Finalmente, Huanca amenaza incendiar la morada de Bergua y esta actitud
es, otra vez, un error garrafal o una monotonia repetitiva de Camacho pues en la sexta
metadiégesis Abril Marroquin desea perpetrar un incendio.

La octava metadiégesis (capitulo dieciséis) es acerca de un nifio llamado Joaquin
Hinostroza Bellmont que de adulto llega a ser en un arbitro de ftbol y entabla un
romance con una no muy femenina futbolista llamada Sarita Huanca Salaverria (la chica
de trece afios de la tercera metadiégesis), lo cual causa decepcion en sus adinerados

padres de abolengo espafiol y francés.
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Es aqui que Camacho se encarga de demostrar que ya no puede continuar los hilos
del radioteatro, pues confunde a Sarita con Elianita (personaje de la primera
metadiégesis) y afirma que Sarita tiene un hermano de nombre Richard (Richard es
hermano de Elianita), aunque el narrador no estd seguro de eso pues afirma que quizas
sea el Pelirrojo Anttinez (el que se iba casar con Elianita en la primera metadiégesis) o tal
vez sea Luis Marroquin (personaje de la quinta metadiégesis). La historia sin sentido
termina con la muerte extrafia de Sarita en un estadio de futbol (Camacho después afirma
que es en una plaza de toros) donde la policia lanza gases lacrimogenos para contener a la
multitud que protesta ante el abuso policial sobre un espectador; los espectadores castran
y ahorcan al policia Concha (amigo del sargento Lituma en la segunda metadiégesis) y
nuevamente se repite el tema de la castracion como en el caso de Gumercindo Tello
(tercera metadiégesis). “Sarita vino a caer muerta a los mismos pies de Gumercindo
Bellmont” (371). Camacho confunde al arbitro con el Testigo de Jehova, Gumercindo
Tello, y mezcla sus nombres mientras menciona, en un desvario total al final del
radioteatro, a Romeo y Julieta junto al Pato Donald.

La novena y ultima metadiégesis (capitulo dieciocho) nos habla de un bardo
llamado Crisanto Maravillas que encanta a su publico en Lima. Habia nacido con una
deformidad en las piernas por lo cual nunca pudo jugar al futbol, practicar deportes, nadar
en el rio Rimac o montar burros como hacian sus amigos. En su juventud se enamor¢ de

Fatima, una nifia que estaba destinada a ser monja y a entregarse a la fe catélica para
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olvidar que ella era el producto de una relacion incestuosa. Nuevamente, el incesto es un
actante porque es un tema que aparece de manera obsesiva en los guiones de Camacho.*

Crisanto Maravillas luego se llamara Richard Quinteros y su dulcinea cambiara de
nombre: Sor Fatima, Sor Lituma (Lituma es el policia de la segunda metadiégesis), Sor
Lucia (Lucia Acémila es parte de la quinta metadiégesis). El final —supuestamente fatal—
puede causar risas en el lector y confusion en el “radioyente:” Crisanto muere
tragicamente cantando en una iglesia que se derrumba. Por alli desfilan —no se sabe
cémo— Sor Fatima, los Bergua y Abril Marroquin. Camacho termina narrando que asi
muri6 el sargento Crisanto Maravillas y que Sor Fatima también falleci6 alli junto a
Richard, su amor.

La conclusion aqui es mas que evidente: el narrador omnisciente de todas las
historias de radioteatro no es otro que Camacho o el fluir de la conciencia del mismo ya
que es un hombre perturbado que solamente sabe narrar desgracias familiares, asesinatos,
traiciones, fanatismos, violaciones, incestos, castraciones, muertes masivas, desastres
naturales e incendios. Notese la siguiente comparacion: Maravillas es un ser pequeio
debido a su deformidad en las piernas y Camacho es descrito por Varguitas como una
persona de baja estatura, pero ello no es impedimento para que ambos surjan como
“estrellas” y que el publico los aclame gracias a que son artistas talentosos.

Gradualmente podremos determinar las razones por las cuales Camacho comete

errores garrafales al escribir: trabaja sin descanso y desde el primer dia de trabajo,

** Al final de la novela podremos conocer méas a Camacho y entender algunas de sus obsesiones.
Sin embargo, sobre el incesto no se revelan los motivos y, en este sentido, creo que Vargas Llosa
deja “abierta” la posibilidad para que el lector interprete si Camacho es producto de un incesto o
si ha vivido en la orfandad.
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aparecio temprano en Radio Central y Varguitas lo saludé haciendo hincapié en que
habia madrugado y su interlocutor apenas le devolvio el saludo con un ademan y le
contestd: “Para el arte no hay horario. Muy buenos dias, mi amigo” (60). Esto,
logicamente, deja sorprendido a Varguitas asi como a Pascual y al Gran Pablito, sus
compafieros de labores.

Varguitas es un joven inexperimentado, pero también es un avido lector y va
descubriendo poco a poco los desaciertos y falta de conocimientos de Camacho, cuando
lo compara con los escritores romanticos, el guionista dice que aquellos lo han copiado y
cuando le comenta que su trabajo le hace recordar a la escritura automatica de los
surrealistas franceses, el escribidor contesta con un disparate: “Los cerebros de nuestra
América mestiza pueden parir mejores cosas que los franchutes. Nada de complejos, mi
amigo” (167).

En un encuentro casual por la calle, Camacho, que vive en un cuartucho, invita a
Varguitas y Julia a su casa y es alli cuando se enteran de que el guionista no se alimenta
bien: su dieta consiste en salchichas, huevos, pan y yogurt; el escribidor apenas se
alimenta y no termina su plato, jactandose de su frugalidad: “Para el artista la comida es
vicio, mis amigos” (171).

Varguitas desea saber el proceso creativo del escriba y Camacho confiesa que
escribe un guion solamente por sesenta minutos y luego pasa a otro y que su creatividad
proviene de disfrazarse, y en ese instante saca de una maleta trajes de médico, juez, beata,
mendigo y, delante de sus invitados , se disfraza mostrandose como un auténtico

exhibicionista.
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Luego de despedirse, Julia le manifiesta a Mario que Camacho le resulta un
intelectual muy simpatico, ante lo cual Varguitas ya se muestra escéptico: “Bueno, no
todos son asi. Pedro Camacho es un intelectual entre comillas. ;Te fijaste que no hay un
solo libro en su cuarto? Me ha explicado que no lee para que no le influyan el estilo”
(174). Camacho no solamente no lee sino que utiliza como Unica y exclusiva herramienta
un libro con frases célebres, sindnimos, antonimos y otros artificios, que estd escrito con
letras mayusculas y se titula Diez Mil Citas Literarias de Los Mejores Cien Escritores del
Mundo.

Como es evidente en los guiones, Camacho no se muestra lucido, por lo que
los actores de radioteatro en algiin momento manifiestan su temor por su salud de y
finalmente vendra lo inevitable: el declive mental del escribidor cuando el doctor
Honorio Delgado anuncia que su mente de guionista estd agotada y que no puede trabajar
mas por lo que Varguitas asume el rol de escribir los radioteatros.

Si repasamos las caracteristicas de los personajes de los radioteatros,
observaremos que en su mayoria todos tienen relaciones sentimentales fallidas (o son
solitarios), no tienen hijos (o si los tienen mueren) y bordean los cincuenta. Camacho
retne esas caracteristicas en la vida real por lo que sus guiones parecen representar un
grito ahogado del narrador como si quisiera hablarnos sobre su miedo escénico al nucleo
familiar, a su soledad, a la paternidad y, por ultimo, a su edad.

Los guiones de telenovela de Colifatto —a diferencia de los de Camacho— cambian
de escenarios y tiempo, no por falta de lucidez del guionista, sino por una cuestion

presupuestal, y por ello Pesantes le advierte a Colifatto que la telenovela no puede estar
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ya ambientada en el siglo XIX sino en la era actual porque las vestimentas especiales y
los escenarios son costosos. Colifatto sostiene que eso no es viable, ya que la novela se
llama “La carroza de mi amada” y Pesantes responde que ahora la telenovela se puede
llamar: “El Toyota de mi amada o el Chrysler de mi amada”(40). Se inician de esta
manera los guiones absurdos, parddicos y melodramaticos que complican el trabajo del
guionista porque tiene que reescribir todo de nuevo algo que le llevara mayor tiempo,
pero eso no es algo que le importa en los absoluto a su jefe quien es, al igual que
Colifatto, una persona insensible.

Gustavo Adolfo, que al inicio del primer guioén de Colifatto, era un militar que
acechaba a la campesina Maria de la Piedad, se transformara en un hombre adinerado y
duefio de un Mercedes:

Gustavo Adolfo desayuna en el salon. Como corresponde a su posicion, tiene
enfrente una bandeja de plata rebosante de tostadas, jugos de fruta y café. Lleva
puesta una bata de seda, igual que el paiiuelo que le rodea el cuello. Y lee
atentamente la pagina financiera del periddico. Maria de la Piedad llega con un
plumero en la mano:

“;Le molesta si sacudo un poco el polvo”, pregunta.

“ Por supuesto que no”, responde €1, “adelante.” (73)

Entre Gustavo Adolfo y Maria de la Piedad hay miradas complices y llegan a un
estado en el cual no pueden evitarse el uno al otro; justo cuando estan a punto de
consumar su amor con un beso, Cayetana evitara ese encuentro “arruinando,” el
desenlace feliz de los amantes.

Colifatto siempre esta consciente de los cambios en los guiones. Fabiola Tuzard
(la esposa de Pesantes) hace el papel de Cayetana, la fea esposa de Gustavo Adolfo.
Colifatto es amenazado y presionado por Fabiola que tiene caracter violento y le exige

que no la saque de la telenovela (Pesantes quiere a su mujer fuera del guion); Colifatto,
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un hombre sin voluntad, solamente opta por vengarse desluciendo al personaje de
Cayetana a la que describe como “La fea esposa de Gustavo Adolfo, con su ojo bizco, su
vientre prominente y su verruga verde en la nariz ” (95). En la misma pagina, Colifatto se
autocorrige y vuelve a escribir: “Estdn a punto de besarse, cuando ingresa en la cocina
Cayetana, la esposa fea y paralitica de Gustavo Adolfo, haciendo sonar su silla de ruedas
al avanzar, con su 0jo bizco, su vientre prominente y su verruga verde en la nariz.” Existe
un motivo adicional por el cual Colifatto detesta a Fabiola: cierta vez ellos tuvieron un
encuentro erotico y fueron descubiertos in fraganti. Colifatto, presa de los nervios, no
pudo continuar; desde aquel entonces, es objeto de burlas por parte de Fabiola que
cuestiona su hombria. Es un hombre manipulable y se deja convencer por Pesantes para
matar a Cayetana aunque primero se niega a hacerlo porque es ese rol es crucial para la
tension de la telenovela, pero cuando Pesantes le ofrece seis mil quinientos ddlares,
Colifatto acepta.

Cayetana terminard tirandose de un puente y entonces Gustavo Adolfo inicia una
relacion con su empleada Maria de la Piedad y cuando parece que todo sera felicidad,
surge un enigmatico personaje de nombre Llereida, quien afirma que habia trabajado en
la casa de los Mejia Salvatierra. Les dice a los amantes que el patriarca Mejia Salvatierra
tuvo un desliz con una empleada y que el fruto de esa union fue Maria de la Piedad.
Gustavo Adolfo y Maria de la Piedad son hermanos. Este el final del primer capitulo de
la telenovela y justamente coincide con el final del primer radioteatro de Camacho

porque en ambos ha habido incesto aunque en diferentes circunstancias, ya que Richard y
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Elianita saben que son hermanos y tiene relaciones, en cambio Gustavo Adolfo y Maria
de la Piedad desconocian sus lazos de sangre.

Luego Colifatto escribira guiones absurdos debido a que ha visto a Marco Aurelio
y Natalia conversando en privado (no hay ningtin romance, en realidad hablan sobre
Colifatto); el guionista asume que su jefe y Natalia tienen un romance y entonces decide
“revivir’ a Cayetana quien, en realidad, nunca habia muerto sino que habia fingido su
muerte. “Nunca se hallo el cadaver” (213), afirma Colifatto para sustentar con eso su
guion sin sentido.

Cayetana “regresa” para encargarse de Maria de la Piedad, quien acaba presa por
robo (su patrona inventa un supuesto robo de dos mil délares y acusa a su rival). La
telenovela se torna asi en un mamarracho, pues a cada escena cortan ya sea porque
Fabiola Tuzard (Cayetana) pide que corten o porque insulta a Colifatto. En medio de eso,
los besos exagerados de Grace Lamorna y Flavio (que encarnan a Maria de la Piedad y
Gustavo Adolfo) molestan a Pesantes porque Grace es una de sus “amigas.”

Otro disparate en el guion es que Gustavo Adolfo y Maria de la Piedad, luego de
confirmarse que son hermanos, dejan de serlo. Llereida vuelve a la casa de los Mejia
Salvatierra para aclarar que todo —incluido el suicidio de Cayetana— absolutamente todo
habia sido una mentira orquestada por Cayetana y que Llereida habia recibido dinero para
corroborar las mentiras de la malvada esposa de Gustavo Adolfo.

El final de la telenovela es similar al Gltimo guién de Camacho: lleno de
imprecisiones con los nombres de los personajes y sus historias: Gustavo Adolfo declara

su amor a Beatriz (Beatriz es la vecina de Colifatto).
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Es obvio que en el caso de Vargas Llosa apreciamos un caos organizado que nos
indica la genialidad de unir nueve metarrelatos que al mismo tiempo estan separados;
existe un vaso comunicante que permite mostrarnos que el autor ha estado muy
consciente de la creacion y estructura de la novela separando y uniendo los relatos de
Camacho junto a la narracion de Varguitas. Sobre el desorden ordenado de Vargas Llosa
se ha dicho:

Los argumentos de las novelas de Vargas Llosa estan estructurados
geométricamente, como si el autor intentara levantar planos arquitectonicos de la
dimension literaria tiempo espacial. Su geometria estética tiene, como todo arte
barroco —en este caso neobarroco—, la meta de transformar el caos en cosmos
cristalizandose asi el clasico desorden ordenado. (Martin 171)

Respecto a Roncagliolo, si bien hay cambios narrativos (la vida de Colifatto y los
guiones de la telenovela se alternan) el desarrollo del texto siempre es lineal. Asimismo,
hay solamente una historia sobre Gustavo Adolfo y Maria de la Piedad que cambia
ligeramente de escenario y tiempo. En ese aspecto, el universo diegético de Oscar y las
mujeres es mucho mas simple, pues La tia Julia y el escribidor posee nueve metarelatos
lo cual desde ya implica un reto mayor para poder organizar ese aparente desorden.

La voz omnisciente de Camacho narra sobre los personajes y nos muestra al
mismo tiempo el caos interior que el escribidor experimenta, pues duda quiénes son los
personajes y hasta cudles sus ocupaciones: los nombres se mezclan y sus profesiones

cambian repentinamente:

No habia duda: el gigante aullador corria literalmente hacia el idolo de la aficion
(¢(Gumercindo Hinostroza Delfin?) [...] ;Quién era el inminente agresor? [...]
(Era el mismo infeliz al que las autoridades habian eutanasicamente decidido
ejecutar y al que el sargento (;Concha?) perdono la vida en una noche oscura? Ni
el capitan Lituma ni el Sargento Concha tuvieron tiempo de averiguarlo. (367)
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En Oscar y las mujeres, el personaje abstrae elementos de la realidad: el escritor
incorpora en sus guiones los insultos que le dice su novia Natalia y también las frases de
su vecina Beatriz. Colifatto se nutre de su realidad para escribir ficcion. Casi a la manera
de Vargas Llosa, de una “verdad” (la vida real de Colifatto) el guionista toma palabras,
insultos y situaciones para insertarlas en una “mentira” o ficcion (las historias de la
telenovela).

Colifatto no ha aprendido a vivir y relacionarse con el mundo que lo rodea. No
puede reconciliarse con su pasado, y su presente es confuso: no sabe como llevarse
cordialmente con Melissa con la que tuvo un hijo al cual nunca visita y tampoco halla la
manera de comunicarse con Beatriz, su vecina. Quiero decir que Oscar y las mujeres es
una novela en la que el proceso de aprendizaje es atipico porque va de la mano con los
constantes desatinos del personaje central que no acierta una.

Es crucial entender la relacion entre Varguitas-escritor y Camacho-escribidor, ya
que en la novela, el que escribe incesantemente ante la perplejidad de Varguitas es Pedro
Camacho. Varguitas es apenas un joven que anhela convertirse en escritor, emanciparse
de su familia y convertirse en hombre al desposarse con Julia. Es una historia de
aprendizaje que ineludiblemente nos evoca La educacion sentimental de Flaubert (1868)

y la tradicion del Bildunsroman (Marchese 44).%

* La tia Julia y el escribidor tiene un aire flaubertiano pues claramente presenta a un personaje
joven como Varguitas que desea ser escritor y que se enamora de su tia. Este es el caso del
personaje Fréderic en La educacion sentimental que se enamora también de una mujer mayor.
Marchese explica que este término aleman significa “novela de formacion o educacion” y que
tipicamente presenta a un personaje que atraviesa por un proceso de formacién intelectual, moral
o sentimental entre su época de juventud y adultez.
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Mientras Varguitas entiende que debe nutrirse de otras literaturas e incluso se
cuestiona y reflexiona sobre sus propios escritos, Camacho se cree un artista genial
mareado por su excesiva vanidad. Armado de apenas un libro, trabajando sin descanso,
alimentandose paupérrimamente y viviendo en soledad, Camacho solamente logra
resquebrajar su salud.

Varguitas progresivamente se encaminara a ser un escritor porque tiene objetivos:
desea ir a Europa, lugar ineludible para la intelectualidad sudamericana. Esa es
justamente la diferencia entre Varguitas y Camacho: uno aspira a ser escritor y el otro es
un mero escribidor con infulas de artista. Un escribidor es, en resumidas cuentas un mal
escritor, mientras que un escritor representa todo lo contrario: un estudioso, un tedrico, un
trabajador incansable que siempre tiene como punto de referencia a otros autores y obras.

Luego de revisar el universo de nuestras novelas es factible concluir que, entre el
desorden planteado por Vargas Llosa y el orden lineal de Roncagliolo, la estructura de La
tia Julia y el escribidor es mas compleja que Oscar y las mujeres. Llego a estas
conclusiones reflexionando en la complejidad que conlleva crear nueve relatos
secundarios, concatenarlos y, paralelamente, ir narrando la vida de Varguitas hasta que la
vida del escritor confluye con la de Camacho. El desorden aparente de los relatos de
Camacho se revelara al final como un libro que posee un aura de claridad y solidez si
entendemos que una novela es ante todo un conjunto de acontecimientos estructurado por
medio de capitulos.

La novela de Roncagliolo, con un mundo diegético reducido y con pocos

personajes, no se ve alterada por ninguna metalepsis, prolepsis o analepsis que
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compliquen el hilo narrativo. No presenta un mayor desafio para el critico y el lector.

Posee una estructura precisa, si, pero justamente porque no arriesga en llevar al lector por
senderos mas arriesgados con episodios que nos conmuevan o nos sorprendan. Al ser tan
predecible, Colifatto nos permite vislumbrar que su final no sera grandioso, ni edificante,

ni revelador.
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CAPITULO IV: VALORES O DESVALORES LITERARIOS DE AMBAS NOVELAS

El cuarto capitulo analiza, teniendo como sustento tedrico a Mikhail Bakhtin , un
elemento comun a ambas novelas: el uso recurrente de la parodia, la ironia, la satira y el
humor del que hacen gala nuestros autores. Asimismo, me basaré en Efrain Kristal para
analizar algunos aspectos de La tia Julia y el escribidor y, desde ese punto de partida,
podré ir conectandola con Oscar y las mujeres, con el fin de hallar convergencias entre
una y otra novela.

El rol del héroe en un texto pues nos permite arribar a las intenciones del autor, no
como ideas-tesis propias de un ensayo, sino como discurso narrativo. Es importante
entender la forma en la que se percibe al héroe, su punto de vista, su vision del mundo y
de ¢l mismo; la perspectiva total de si mismo y del plano exterior (Bakhtin, Problems of
Dostoevsky’s Poetics 48). Para tal efecto, se seleccionaré algunos fragmentos de las
novelas de esta tesis para compararlos con algunos discursos y opiniones vertidas por los
autores y asi hallar similitudes que nos permitan concluir si existe coincidencias entre la
voz del narrador y el autor.

Por medio de la representacion grotesca de los cuerpos y los alimentos —y también
con la hipérbole— nos acercamos a un mundo rabelesiano (Bakhtin, Rabelais 303). En las
fiestas populares, como el carnaval, los reyes eran ridiculizados y representados como
payasos y los muiiecos que los representaban eran golpeados y destrozados; esta es una

tradicion que todavia existe en diferentes festivales o celebraciones mundanas o
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religiosas (Bakhtin, Rabelais 197). Es axiomatico que en las novelas expuestas en esta
tesis existe carnavalizacion por la constante burla y ridiculizacion a los personajes e
incluso a los eventos “tragicos” que acontecen. En uno de las capitulos de La tia Julia y
el escribidor, Vargas Llosa (por medio del “narrador” Camacho) describe de manera
grotesca el aspecto fisico de un personaje secundario:

Era muy oscuro, tan flaco que en la penumbra Lituma distinguia las costillas
hinchando el pellejo y esos canutos que eran sus piernas, pero tenia un vientre
grandote, que se rebalsaba sobre el pubis y Lituma se acordd inmediatamente de
las esqueléticas criaturas de las barriadas, con panzas infladas por los parésitos.
(89)

Roncagliolo también usa la exageracion para describir al personaje llamado Pesantes:

Esa papada se habia formado en los mejores restaurantes de Miami y Nueva
York. Esos cachetes habian sido inflados con los vinos y licores mas selectos. Y
su vientre, aquella curva de cetaceo bipedo, era la encarnacién del triunfo de un
hombre que ni siquiera necesitaba hacer abdominales para conseguir sexo. (33)

En La tia Julia y el escribidor, la descripcion del negro orate (segunda
metadiégesis) llama la atencioén porque es caricaturizado al igual que los personajes de
clase social baja y de rasgos mestizos (Camacho es ridiculizado por Varguitas).

La Generacion peruana del 50 narra sobre las barriadas, la pobreza, personajes
grotescos y orates. En esta investigacion he encontrado una similitud entre el orate de la
segunda metadiégesis con un personaje de No una, sino muchas muertes (Congrains

Martin 1974).* La similitud de los narradores peruano del 50 para describir de forma

* «De regreso al pasar al zambo, record6 su aliento fétido, sus ojos sanguinolentos, fijando su
expresion imbécil” (17). personaje de tez oscura se dice que es “un zambo alto viejo que
caminaba oscilando los hombros [...] el zambo pasé las jornadas dando vueltas entre los toneles y

los cerros observando los movimientos de los locos y amenazandolos de vez en cuando con su
cafia” (26).
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grotesca a los orates y su aspecto fisico, las barriadas, los sectores populares y sobre todo
la presencia de provincianos en Lima.

De principio a fin, las novelas de esta investigacion se alejan de un discurso
formal y, por el contrario, recurren mucho al humor y la parodia. Seglin Linda Hutcheon
(The Politics of Parody 93) la parodia puede ocurrir de maneras diversas: mediante la cita
irénica, el pastiche, la apropiacion o la intertextualidad. En este sentido, cuando Camacho
“escribe” en una de las metadiégesis sobre una nifia que es “verdadera hija de Soéfocles”
(127), es Vargas Llosa quien habilmente usa a su personaje narrador para parodiar la
tragedia. Primeramente, Camacho confiesa que no lee a nadie (mucho menos va a leer a
Sofocles), pero si tiene un libro sobre autores y citas célebres con lo cual puede “lucirse”
para parecer culto e intelectual. La referencia a Sofocles, el gran creador de tragedias,
intenta mostrar a Camacho como una ejemplificacion parddica de un pseudorapsoda.

En sus novelas Rabelais narra como son destronados dos reyes: Pricochole en la
novela Gargantua y Anarchus en la novela Pantagruel; son depuestos, humillados y/o
vestidos como travesti (Bakhtin, Rabelais and His World 198). Notemos —juntando los
conceptos de Hutcheon y Bakhtin sobre la parodia— que Camacho puede ser visto
metaféricamente como un “rey” depuesto, pues de ser el amo y sefior del radioteatro pasa

a ser un don nadie.”’

7 Vargas Llosa trazé La tia Julia y el escribidor alrededor de 1971 y 1972. En esos primeros
escritos, el autor menciona que en 1953 conocid a Raul Salomon un guionista que era capaz de
escribir multiples radioteatros al mismo tiempo (Kristal 91). Camacho, por tanto, no es otra cosa
que una parodia del guionista Salomdn pues es una persona casi caricaturizada por la manera en
que se le describe, por sus frases hechas, su vestimenta, maneras y por la concepcion de si mismo
como un gran escritor.

65



A lo largo de ambas novelas la imitacion ironica se repite con la finalidad de
buscar el distanciamiento con la realidad y el melodrama también. Para sustentar este
postulado brindaré algunos otros ejemplos: en la tercera metadiégesis el doctor Zelaya
pregunta: “;Es eso lo que los norteamericanos llaman una Lolita, doctor?” (148). Aqui se
hace una alusion parodica a la novela Lolita (Nabokov, 1955). Naturalmente, la historia
bufona creada por Camacho sobre una aparente violacion no tiene la calidad de la obra
del autor ruso-norteamericano, pero el tema es el mismo: el estupro a una menor de edad.

La novena metadiégesis de Camacho, aquella historia del cura fornicador y
onanista llamado Crisanto Maravillas, pudiera interpretarse como una parodia de los
ascetas, santos e incluso hombres de iglesia ** No olvidemos que en sus obras Vargas
Llosa ha criticado las esferas del poder y sabemos que en muchos paises sudamericanos
los politicos, los militares y el clero forma parte de la elite.

Uno de los personajes del guion de Colifatto, Gustavo Adolfo, bien podria ser una
alusion burlesca del personaje de la novela mexicana ‘Colorina’ (1980) o incluso al
famoso poeta sevillano. El galan creado por Colifato es un hombre inseguro, temeroso y
que obedece a su mujer, lo cual contradice el arquetipo del galan latino que es amo
absoluto en su hogar. Cayetana es la matriarca y la villana de la telenovela y el papel lo
realiza la esposa de Pesantes quien practicamente no tiene que actuar sino ser ella misma

porque en la vida real trata con desprecio a Pesantes, a Colifatto y a la gente humilde.

** El nombre del personaje puede sugerirnos otros nombres parddicos ligados a la religion
catolica: Cristo (si sacamos parte de la silaba intermedia a Crisanto) o Santo (si omitimos la
primera silaba).
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Rabelais presentaba en sus novelas la degradacion de los reyes con un espiritu
claramente carnavalesco influenciado por tradiciones antiguas, el evangelio y las
saturnales® en las que un rey se convierte en esclavo (Bakhtin, Rabelais and His World
198-99). Podriamos vislumbrar metaféricamente a Pesantes como un opulento rey obeso
y degradado, un hombre rico que padece problemas econdémicos. Su mismo nombre:
Marco Aurelio es parddico, pues, a diferencia del emperador romano,” Pesantes es un ser
que vive solamente para poder disfrutar de sus sentidos y su riqueza venida a menos.

En las dos novelas que se estudian aqui, los roles del héroe estan invertidos e
igualmente parodiados y lo explicaré concisamente partiendo de una definicion basica del
término “héroe.” El héroe es, indudablemente, el personaje principal en una historia o en
una sucesion de acontecimientos y puede tener diversas caracteristicas. El héroe es aquel
que se enfrenta a muchas vicisitudes y a un rival y que se erige triunfante; puede tener un
fin tragico también, pero se espera de ¢l/ella al menos cierta gallardia aunque sea
derrotado o muera. “Héroe es quien logra ejemplificar con su accién la virtud como
fuerza y excelencia” (Savater, La tarea del héroe 111). Personajes como Colifatto y
Camacho no representan el arquetipo del héroe y por el contrario son una suerte de

antihéroes: irresponsables o alienados de la realidad.

¥ Las saturnales (Saturnalia en latin) eran unas festividades romanas importantes asociadas con
los esclavos, pues en esa festividad, estos recibian raciones extras de comida y se invertian los
roles: los amos servian a los esclavos y viceversa. Las festividades se ofrendaban en honor a
Saturno, dios de la agricultura.

3% Me refiero a Marco Aurelio (121-181d.C), el emperador romano y filosofo estoico. El
estoicismo plantea alcanzar la libertad y tranquilidad distancidndose de lo material, la riqueza y la
virtud.
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Respecto al antihéroe, Lipovetsky explica que el antihéroe “se caracteriza por una
actitud maliciosamente relajada frente a los acontecimientos” y que es producto del
efecto de la desdramatizacion del mundo, lo cual se traduce en no tomar seriamente la
realidad (142). Tomemos como ejemplo cualquiera de las actitudes de Colifatto y
veremos en €l a un personaje que no asume responsablemente ninguno de sus actos.
Cuando tuvo un hijo con Melissa, se desentendid de ¢él; cuando Natalia le reclama por el
preservativo que encontr6 en su departamento, el guionista no se inmuta. En todo
momento Colifatto se presenta como un ser al que no le importa la situacion de los demas
y su Unico interés es obtener el dinero que necesita para satisfacer sus manias que ¢l
antepone a sus necesidades reales.

Existe apenas un momento en la novela en el cual Colifatto se humaniza un poco
al intentar acercarse a su hijo y también cuando, muy tibiamente, se aproxima a su vecina
Beatriz. Sin embargo, sus esfuerzos terminan siendo insuficientes y nunca acaban por
convencernos de que Colifatto puede ser realmente un héroe, un personaje principal
elaborado con sapiencia griega; y asi, aunque triunfe, sea derrotado o muera, lo sublime
convertird al héroe en esa persona con la que nos identificamos.

El final de la novela de Roncagliolo es mas bien caricaturesco: Colifatto escapa
de Gustavo Adolfo, quien al no recibir pago por parte de Marco Aurelio Pesantes (esta en
la bancarrota y sus actores saquean su casa), se enfurece y culpa a Colifatto porque ha
escrito el peor de los guiones. Previamente, Flavio y Oscar se han dado un beso
(estuvieron bebiendo juntos) y el evento ha sido captado por los Paparazzi. El hijo de

Colifatto le dira de manera socarrona a su padre: “Eres un icono gay” (300). Con ello se
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reafirma que el guionista en un remedo de persona que no es tomado en serio ni por su
propio hijo.

En La tia Julia y el escribidor, Camacho es también un antihéroe, una persona
que trata de mala manera a sus subordinados e incluso a los actores de los radioteatros;
estd absolutamente alejado de la realidad y para ¢l lo més proximo a la felicidad es la
alabanza, el sentirse un artista (uno que no lee ni se cultiva) y esperar la soledad de los
domingos para poder disfrazarse con sus trajes de juez, médico, mujer o mendigo.

La diferencia con Varguitas, un ser humano temperamental, pero vivo al fin, un
joven inexperto en el arte de escribir y enamorar, es incomparable. Una persona con
temores que se enfrenta a un padre tirdnico que lo amenaza diciéndole que tiene una
pistola y que no dudaré en usarla si el aprendiz de escritor persiste en su romance con la
tia Julia. El personaje central desafia a su familia con la misma pasion con la que asume
el reto de ser escritor; su impulso y vigor haran que su amigo Javier e incluso un profesor
de la universidad —quizés tocados por su autenticidad— lo ayuden a progresar en sus
afanes idilicos e intelectuales.

Camacho, por otro lado, terminard mal de los nervios, tras lo cual Varguitas
asume el rol de guionista y posteriormente viajard a Europa (ya casado con la tia Julia).
Al volver —ya como autor reconocido— visita a sus compaieros de la radio, entre ellos a
Camacho, que, de ser el amo del radioteatro, es ahora un datero (persona que recoge
datos para un medio de comunicacion). Su mujer es una artista de clubes nocturnos —
Camacho afirma que es una santa— pero segiin los compaieros del ex escribidor, su

esposa es todo lo contrario: una meretriz.
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Recordemos que algunos de los personajes femeninos de Camacho son: una
hermana incestuosa, una nifia “lolita,” una monja enamorada. Esos personajes se parecen
a la esposa de Camacho porque sus conductas son, en apariencia, contradictorias.
Ademas, Camacho confiesa que siempre estuvo casado y que, debido a problemas
matrimoniales, estuvieron separados por cierto tiempo.

Si tratamos de clasificar La tia Julia y el escribidor en alguna tipologia de la
novela légicamente recaeria en lo que se define como Bildungsroman. En ella, el héroe a
veces obtiene sus metas: la mujer, el triunfo, el dinero, etc. Muchos factores pueden
cambiar el destino del héroe y su posicidn, ya sea socialmente o en su vida misma, pero
¢l se mantendra auténtico a sus ideales (Bakhtin, Speech Genres 20). Efectivamente,
Varguitas —nuestro apasionado personaje— aprende a ser hombre, se casa, triunfa como
escritor pero es en esencia el mismo; es mas, cuando vuelve al Perq, se encuentra de
manera casual con el Gran Pablito (su compafiero de Radio Central) y tiene el tiempo y
las ganas de tomarse una cerveza con €l y luego le da curiosidad por ver al resto de los
compafieros: a Pascual y al mismo Pedro Camacho. Todos ellos trabajan ahora para la
television, que ha llegado al Pera. El Gran Pablito ha pasado a ser portero —antes era
reportero— pero esto no aparenta incomodarle y hasta parece hallarse en mejor situacion
econdmica.

Varguitas observa con asombro como el tiempo ha mermado el aspecto fisico de
sus compaifieros y sobre todo el de Pedro Camacho quien es gritoneado por su jefe sin que

el ex escribidor proteste. En el encuentro entre el escritor y e/ escribidor no hay alegria
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sino tristeza, quizas resignacion: por un momento, Camacho finge no reconocer a
Varguitas, el jovencito que ha triunfado en las letras.

En La tia Julia y el escribidor todos los radioteatros en su mayoria estan
ambientados en barrios populosos y siempre evocando el tema de la migracion a la
capital: el sargento Lituma sufre el clima gélido en el peligroso barrio del Callao;
Gumercido Tello proviene de la alejada y surefia provincia de Moquegua; la familia
Bergua (inmigrantes de las serranias de Ayacucho) habitan en una antigua casona del
Centro de Lima; el padre Seferino Huanca Leyva vive en el populoso distrito de La
Victoria que es justamente un distrito colindante con El Agustino, lugar que sirve de
escenario a uno de los cuentos mas emblematicos de la Generacion del 50: “El nifio de
Junto al Cielo” (Congrains Martin 1954). En ese relato se narra el primer dia en Lima de
un nifio provinciano: el tierno y entrafiable Esteban. Al igual que “El nifio de Junto al
Cielo,” los radioteatros de Camacho transcurren en barriadas limefias y los personajes (o
sus padres) son provincianos afincados en Lima que se enfrentan al elusivo suefio de
conquistar la capital.

La llamada “NARRATIVA URBANA LIMENA ” nos muestra una ciudad en la que
hay paralelamente peligro y oportunidad para los que radican en Lima, pero
principalmente para los provincianos porque la capital representa mejores opciones
laborales, educativas, de bonanza, etc. (Vidal 9). Menton opina que la llamada
Generacion del 50 ocupd su narrativa en problemas sociologicos y los escritores
parecieron estar de acuerdo para escribir sobre el abandono del campo y la movilizacion

hacia Lima, el crecimiento poblacional desordenado en la capital y sobre todo el tema de
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las barriadas (509). Siguiendo lo expuesto por Menton, efectivamente, se observa en la
Generacion del 50 un deseo de mostrar las diferencias sociales y las injusticias por medio
de relatos como “El mufieco” de Carlos E. Zavaleta (1928), “Los gallinazos sin plumas”
de Julio Ramoén Ribeyro (1929) o “Arreglos de cuentas” de Mario Vargas Llosa (1936).
Estos relatos forman parte de lo que Vidal llama la “NARRATIVA URBANA LIMENA,” y
es en ese contexto (1950-1980) en el que Vargas Llosa crea La tia Julia y el escribidor,
ya que la novela vio la luz en 1977.

Los personajes de Vargas Llosa en sus primeras novelas de 1960 responden a su
vision socialista de la injusticia y la sociedad donde hay explotadores y explotados y en la
cual no es posible que el éxito y la moralidad puedan estar enlazados, ya que, segun el
autor y sus convicciones politicas, en el Pert hay estructuras sociales e injusticia (Kristal
63).

En trabajos previos como Los jefes (1959) o La ciudad y los perros (1962) estan
presentes temas como las jerarquias, la injusticia, la corrupcion y el poder en las que se
enfrentan fuerzas que se rebelan ante la autoridad. En los dos trabajos antes mencionados,
el tema es muy parecido: jovenes estudiantes y rebeldes que se enfrentan a sus profesores
y superiores. Estas obras corresponden a la época en la que Vargas Llosa cuestionaba,
entre otras cosas, el poder y el capitalismo.

Vargas Llosa era un hombre de izquierdas, pero empez6 a desencantarse con la
Unidn Soviética en 1967 cuando el fenecido pais empez6 a censurar el acceso a la

literatura y también cuando Fidel Castro apoy¢ la decision de la Unidn Soviética de
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invadir Checoslovaquia. Segun Vargas Llosa, la decision de la Union Soviética
perjudicaba la memoria de Lenin y manchaba al socialismo (Kristal 72).

Es probable que Vargas Llosa no intuyera que sus reacciones iban a incomodar a
Fidel Castro. Era extremadamente dificil, por no decir imposible, que sus opiniones no
causaran repercusion en Cuba, que sintid las expresiones del escritor peruano como una
afrenta.

Las opiniones de Vargas Llosa crearon una inmediata reaccion en Fidel Castro
que acuso a algunos intelectuales [se referia a Vargas Llosa] de usar las causas
latinoamericanas, de criticar a Cuba y al socialismo desde la lejania; Castro llamo6 a esas
personas “intelectuales burgueses y liberales burgueses” (Kristal 72).

Definitivamente dos personas temperamentales se encontraron: Vargas Llosa,
aquel joven escritor, admirador de Sartre, el socialista, aquel muchacho rebelde que un
dia se casé con su tia y posteriormente con su prima. Por otro lado, Fidel Castro, el
revolucionario admirado en Cuba, en la Unidn Soviética, Sudamérica y quizas otros
confines; aquel hombre que habia expulsado a otro dictador (Fulgencio Batista) del poder
en enero de 1959.

Vargas Llosa le escribié a Haydeé¢ Santamaria, fundadora de la organizacién Casa
de Las Américas en donde el escritor habia disertado muchas veces hasta aquel momento,
con la finalidad de renunciar a su cargo del comité editorial:

Comprenderé que es lo tnico que puedo hacer luego del discurso de Fidel
fustigando a los “escritores latinoamericanos que viven en Europa”, a quienes
nos ha prohibido la entrada a Cuba “por tiempo indefinido e infinito”. ;Tanto le
ha irritado nuestra carta pidiéndole que esclareciera la situacion de Herberto
Padilla? Cémo han cambiado los tiempos: recuerdo muy bien esa noche que
pasamos con él, hace cuatro afios, y en la que admitié de buena gana las
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observaciones y las criticas que le hicimos un grupo de esos “intelectuales
extranjeros” a los que ahora llama “canallas.” (“Carta a Haydee Santamaria” 248)

A partir de ese episodio, la relacion entre Vargas Llosa y el socialismo se fue
resquebrajando’ y, aunque siguié manifestando cierta simpatia por las causas socialistas,
el tiempo se fue encargando de mostrar a un Vargas Llosa con una diferente postura en su
vision politica. En La tia Julia y el escribidor, se observa sutilmente el desencanto de
Vargas Llosa con la Revolucion Cubana, pero el desengaiio no era reciente sino que
venia gestandose a raiz del acoso y luego arresto al poeta Heberto Padilla por parte del
gobierno cubano ocurrido en 1971 evento al que se le denomind “El caso Padilla.”

En la novela, la administracion de la radio en la que trabaja Varguitas opina que
deben eliminarse algunos cubanismos de los radioteatros importados de la isla y que ese
pais es un caos donde coexisten el terrorismo, la guerrilla, los arrestos y un sinfin de
problemas (Kristal 97). Otro detalle que 1lama la atencion es que Varguitas nos narra
sobre “EL FRACASO del cuento sobre Doroteo Marti” (195). Lo escribe varias veces sin
éxito y, justamente, ese apellido evoca a Cuba: José Marti (1853-1895) es un héroe
nacional, un escritor y un intelectual que influyé mucho para que Cuba se independizara
de Espana.

Es aqui donde existe una coincidencia entre el discurso de la novela y la vision de
Vargas Llosa, pues aunque el texto pareciera apolitico y no hay temas sociales y criticas
al poder como en La ciudad y los perros, muestra sutilmente el desencanto del autor en

torno a la revolucioén que anteriormente habia celebrado.

3! Vargas Llosa ha sido criticado por intelectuales y escritores como Angel Rama, Roberto
Fernandez Retamar, Oscar Collazos, Mario Benedetti, Cornejo Polar, entre otros, por sus criticas
al socialismo y a la Revolucién Cubana.

74



La tia Julia y el escribidor es totalmente opuesto a todo lo que Vargas Llosa habia
escrito. Antes, ¢l hablaba de corrupcion y clases sociales con vehemencia y con un
lenguaje despiadado. En la novela sobre el romance entre Varguitas y Julia predomina el
humor, la burla, lo grotesco y temas triviales de barrio que conforman los radioteatros.

Pantaleon y las visitadoras (1973) y La tia Julia y el escribidor (1977) son
novelas de transicion hacia una nueva etapa en la que Vargas Llosa explora el fanatismo
a nivel social e historico y de cuestionamiento a sus convicciones politicas (Kristal 98).
Estas obras representan el estado intermedio de Vargas Llosa y su transicion del
socialismo a su pensamiento liberal. Ya no hay mas temas de cuestiones de poder sino
que observamos a individuos atrapados en el fanatismo: Camacho es un obseso de los
radioteatros que representan su mundo en el cual el personaje se siente un gran artista 'y
Pantoja es un militar que recluta prostitutas para mantener la ecuanimidad de su peloton
que padece el calor y la soledad en la agreste selva peruana. Los personajes de Camacho
son fanaticos también: religiosos radicales u obsesivos profesionales con metodologias
extremas: promueven la copulacion colectiva, ejecutan cruzadas contra ratas o sugieren
usar drogas a sus pacientes drogadictos.

Pantaleon y las visitadoras (1973) y La tia Julia y el escribidor La tia Julia y el
escribidor (1977) son relativamente contemporaneas y tienen un aura narrativa muy
similar: humor y parodia a la largo de las historias. Aun en los momentos de tension e
incluso de muerte, percibimos hilaridad constante y por ello me atrevo a denominar a esta
como “la etapa ludica” de Vargas Llosa. A partir de La tia Julia y el escribidor empieza

una etapa en la que sus escritos van en busca del Vargas Llosa que conocemos hoy.
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Asimismo, debo afiadir que esa fase, que pudiera percibirse como una transicion, también
marca el momento en el cual Vargas Llosa demuestra su versatilidad porque, partiendo de
eventos domésticos de barrio, tragedias matrimoniales o las vidas ridiculas de Camacho o
Pantoja, el autor escribe novelas con estructura solida y convierte temas nimios en
historias relevantes.

En La Guerra del fin del mundo (1981) Vargas Llosa denuncia la tendencia
humana de idealizar la violencia, critica a idealistas e intelectuales que la justifican y
narra sobre la rebelién que hubo en Canudos (Brasil) para aceptar a Brasil como una
republica. Posteriormente Vargas Llosa escribiria Historia de Mayta (1984) en la que hay
una insurreccion izquierdista en Jauja (Pert) liderada por Guillermo Vallejos Vidal; el
objetivo de la sedicion es liberar a un encarcelado llamado Alejandro Mayta. Los dos
personajes moriran y posteriormente se mencionara que los implicados podrian estar
ligados a movimientos pro-cubanos debido a que el modus operandi es similar al
accionar de Castro. Nuevamente, Vargas Llosa muestra su desligamiento con Cuba y
Castro.

En Historia de Mayta, Vargas Llosa presenta una novela en la que se narra que un
cambio politico no puede gestarse por medio de la violencia y es una utopia politica que a
la larga ocasiona mas perjuicio que bienestar (Kristal 141). Observamos que los textos
narrativos mencionados tienen un discurso ideoldgico que “coinciden” con el
pensamiento del autor (como la critica a los cubanismos en el guién de Camacho que se
asemeja al desencanto de Vargas Llosa hacia la Revolucion de Cuba). Al respecto, puede

distinguirse que cuando Vargas Llosa era socialista en los afios sesenta, sus escritos
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mostraban criticas al capitalismo y cuando creia en el mercado libre y el liberalismo, su
narrativa criticaba el fanatismo y las utopias (Kristal 197). De tal manera, siguiendo lo
que plantea Kristal, es posible afirmar que los eventos que se narran en una novela de
algun modo van a tener una similitud con el pensamiento del autor e igualmente los
escenarios donde transcurren las historias seran lugares comunes al escritor.

Segun Vargas Llosa y su doctrina acerca de los ‘demonios’ de la creacion literaria,
un autor no es responsable por sus temas literarios e incluso sus opiniones personales
pueden oponerse al trabajo literario (Kristal 197). Sin embargo, como Kristal mismo ha
analizado y podemos también advertir en esta investigacion, las visiones personales de
Vargas Llosa parecen corresponder con los temas literarios que propone.

Respecto al discurso, Bakhtin sostenia que los protagonistas de Dostoievski
hablaban casi todos la misma lengua, muy semejante a la de su autor, de una forma tan
idéntica que hasta se le critico por ello (Problems of Dostoevsky’s Poetics 182).

En La tia Julia y el escribidor, 1o poco que se menciona sobre Cuba es negativo,
casi como mostrando el inicio de un nuevo Vargas Llosa que deja de creer en la
Revolucion Cubana. La manera de hablar de Varguitas coincide también con la manera
de hablar de Vargas Llosa: su vehemencia, su lucidez para trabajar y su intelectualidad
que va en ascenso por medio de un proceso de aprendizaje y que al final nos daré dos
resultados: el joven convertido en hombre y el aprendiz de escritor convertido en escritor.

Aunque el autor esta fuera del universo que se describe, los personajes y sus
formas de hablar estan sujetos a una postura y una forma que coinciden con la actitud del

autor y su discurso (Bakhtin, Speech Genres 160). Obviamente que Varguitas tiene
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mucho de Vargas Llosa como Colifatto tiene algunas “similitudes” con Roncagliolo: un
escritor que incluso puede escribir por encargo. Aunque el autor lo ha negado rotunda y
publicamente, hay fuentes que afirman que Roncagliolo recibi6 dinero para escribir el
libro Memorias de una dama (2009). El libro no circulé en la Reptblica Dominicana sin
que la editorial Alfaguara explicara la razon y hasta se hablé de censura. Sobre el
incidente, en su articulo “Literatura y censura en Republica Dominicana,” Porras
Ferreyra ha afirmado:

Los hechos comienzan en el afio 2000 cuando Santiago Roncagliolo, en esos
aflos un joven escritor afincado en Europa y con deseos de convertirse en autor
de éxito, es contratado por Nelia Barletta Ricart como négre littéraire para
ayudarla a redactar sus memorias. Hija de Amadeo Barletta, uno de los hombres
que mayor fortuna hayan hecho en la Republica Dominicana [...] En 2002 el
cancer termino por apagar la voz de la elegante dama. Semanas después del
deceso, Miguel y “Nelita” Morales Barletta, inicos descendientes de la finada,
contactaron a Roncagliolo y le exigieron entregar todo el material producto de las
largas entrevistas con la madre.

Los datos expuestos en este capitulo respecto a la creacion de La tia Julia y el
escribidor sirven para aseverar que es un texto ameno y con estructura solida, pero que,
al ser una novela de transicion, probablemente no llega a tener la misma resonancia que
las novelas que la sucedieron a partir de 1980.

En cuanto a Roncagliolo, la novela Oscar y las mujeres se publica en 2013 y tiene
como escenario los Estados Unidos, un pais que —a juzgar por algunas incidencias en las
historias y aspectos formales en el lenguaje narrativo— el autor parece no conocer a
profundidad.

Oscar y las mujeres nos muestra un guion de telenovela aparentemente tradicional
en el cual hay una pareja enamorada (Gustavo Adolfo y Maria de la Piedad) y una mujer

infame (Cayetana, la esposa de Gustavo Adolfo). En la historia, la empleada (Maria de la

78



Piedad) es la mujer enamorada y de nobles sentimientos y la esposa de Gustavo Adolfo
es una arpia.

Es imprescindible ofrecer un breve marco tedrico sobre la television y la
telenovela latina en los Estados Unidos en nuestro intento de aproximarnos al texto de
Roncagliolo que aborda justamente esos campos. En efecto, las novelas de Univision
perpetuan los mismos conceptos patriarcales en los cuales existe un héroe y una heroina
con roles tradicionales y cuya accion culmina con el matrimonio, cumpliéndose asi el
anhelo de la heroina de vivir feliz eternamente (Markert 45).

Por lo general, las telenovelas siempre nos presentan una historia tradicional de
romance entre hombre y mujer y los intrincados caminos y obstaculos que tendran para
ser felices: un padre posesivo, un villano o una villana que desea acabar con la pareja que
anhela ser feliz, clases sociales que dividen a los enamorados: el hombre rico y bueno y
la mujer docil y pura (de “himen intacto,” diria Pedro Camacho) cuyo unico pecado es
haber nacido en la pobreza.

Sin embargo, no todas las programaciones de Univision muestran a mujeres
dociles y tradicionales pues en los Talk Shows y documentales observamos a mujeres
latinas mas emancipadas (Markert 41). Aquel que haya observado algin Talk Show latino
notard que se muestra a la mujer latina —profesional o no— que sale adelante y que goza
de un marco laboral y legal que le permite progresar. Cuenta también con el apoyo de la
conductora del programa televisivo que valida las decisiones de las participantes respecto

a sus vidas y/o les aconseja porque es una imagen publica que representa el éxito.
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Pareciera contradictorio e inconsistente que en las telenovelas se presenten roles
tradicionales y en los Talk Shows® se muestre otro perfil de mujer (mas liberal y
emancipada), pero todo ello tiene una explicacion. Las telenovelas son producidas por
Televisa en México y se transmiten en Estados Unidos, mientras que los Talk Shows se
producen en Estados Unidos. Las telenovelas parecen tener como publico a la mujer
inmigrante con valores tradicionales y que evoca sus costumbres por medio de las
telenovelas. Los Talk shows tienen el mismo publico objetivo, pero su intencion es
diferente: buscan inculcar los valores de los Estados Unidos en la mujer inmigrante para
que asimile la cultura estadounidense (Markert 41-43).

En las telenovelas, solamente las heroinas avanzan socialmente y asi en novelas
como “Gata salvaje” o “Los caminos del amor,” sus personajes Rosaura y Rubi,
provienen de familias pobres; pero de estas dos heroinas, Rubi no lograra ascender
socialmente porque no tiene sentimientos nobles (Markert 46). Por tanto, es indispensable
que el arquetipo de la heroina sea el siguiente: la mujer no solamente debe ser pobre y
virginal, también debe tener corazon y sentimientos nobles para ser digna del hombre rico
y apuesto que la galantea.

La telenovela escrita por Colifatto intentara asemejarse a un guion tradicional,
pero no podré arribar a tal objetivo, primero por presupuesto y después porque los
problemas personales del autor lo dominan y por ello ¢l cambiard los guiones. Por ello, el

resultado de la telenovela de Colifatto sera tan desastroso como los guiones de Camacho.

% Uno de esos Talk Shows, por citar alguno, es el que conduce Cristina que es una version de
Oprah Winfrey. Cristina, pese a ser cubana, se dirige a la comunidad latina en su totalidad, asi
como Oprah se dirige a la audiencia femenina de los Estados Unidos y no solamente a la
afroamericana.
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En la television, las caras con las que nos encontramos no son extrafias ni
misteriosas, nos son comunes y las personas y sus vidas nos son proximas porque hay una
alocucion familiar donde fluye una historia narrada con simpleza (Martin-Barbero, De los
medios 12). Como hemos podido observar, en las novelas aqui estudiadas, tanto el guién
de Camacho como el de Colifatto poseen un aura de simpleza con historias por momentos
burdas y estereotipadas: la “vergiienza” familiar, la joven enamorada de su hermano o la
empleada que conquistara el amor de su patrén causando con ello un escandalo social.

Roncagliolo, sin mostrar esa postura férrea que caracterizaba a la escritura social
y comprometida propuesta por Jean Paul Sartre en ;Qué es la literatura?, presenta por
medio del humor, la parodia y las exageraciones, las incongruencias y despropositos del
mundo capitalista en los Estados Unidos. Pesantes,* el obeso jefe de Colifatto,*
manifiesta haber sido vecino de Madonna y se ufana de vivir al lado de Xuxa, la
conductora de television brasilefia y ex novia del astro del futbol conocido como Pelé.
Pesantes tiene una casa fastuosa con un sotano plagado de parafernalia sadomasoquista,
cuatro o cinco celulares, varios divorcios encima y una ex mujer que desea un velero para
que su hijo no sea motivo de burlas o “bullying” en el colegio. Pesantes aduce estar
endeudado, pero al mismo tiempo se vanagloria ante Colifatto sobre su opulencia

economica y lo humilla cuantas veces puede.

3 Pesantes, el jefe de Colifatto, tiene un nombre muy irénico. En el relato se exagera de manera
grotesca la figura voluminosa, por lo que su apellido “Pesantes” es otra forma de insistir sobre su
peso.

3* Colifatto tiene también un apellido muy peculiar y es un tipo fragil como una planta y tiene
fobia a enfermarse. El sonido del apellido trae al recuerdo palabras como ‘coliflor’ o ‘colico’.
Pero, curiosamente, ‘coli’ significa bacteria y ‘fatto’ significa ‘hecho’ en italiano.
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Ambos guiones finalmente terminan saliéndose de los tipicos parametros del
radioteatro y la telenovela a pesar de que sus guionistas intentan no hacerlo. Justamente
aqui radica la intencionalidad de los autores Vargas Llosa y Roncagliolo: por medio de
un discurso parddico logran alejarse de los estereotipos a los que nos tienen
acostumbrados los medios masivos de comunicacion. Asimismo, se percibe un discurso
presentado por medio de didlogos y descripciones de situaciones que nos muestran un
escenario econdmico, politico y social, y algunas coincidencias entre los autores

implicitos de las novelas (Vargas Llosa y Roncagliolo) y sus héroes ficcionales.
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CONCLUSIONES

Una primera conclusion es que hoy los medios de comunicaciéon no solamente son
agentes de socializacion sino que conforman parte de nuestro modus vivendi: prendemos
el televisor o la radio por las mafianas antes de ir al trabajo, cuando manejamos el auto o
al llegar a casa. El individuo de hoy no es necesariamente como la jovencita Nené de
Boquitas pintadas que compite con su amiga por ver quién conoce el nombre de los
actores u observa ciertos programas televisivos. En la actualidad, los medios de
comunicacion no sirven unicamente —como antafio-- para crear nacionalismo o unir a la
nacién sino para entretener a millones de individuos y generar millones de dolares en
paises de Sudamérica como también en los Estados Unidos con una féormula facil: las
telenovelas.

Considero que existe una convergencia distinguible en los temas tratados por
Vargas Llosa y Roncagliolo y también en la forma en la que narran. Sin embargo, La tia
Julia y el escribidor presenta un universo mas amplio y relevante por el “caos narrativo”
de la novela que nunca se le escapa de las manos al autor.

Una relacion hipertextual y architextual implica que un texto deriva de otro
anterior construido por medio de la imitacion: Virgilio emula a Homero y el Guzmdan

imita al Lazarillo (Genette, Palimpsestos17). Ciertamente existe una relacion hipertextual
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entre La tia Julia y el escribidor y Oscar y las mujeres la cual puede percibirse tanto en
las historias similares como en el lenguaje barroco.

La primera metadiégesis de Camacho es muy similar al guidon de Colifatto al
narrar sobre la descripcion de la bondad de las personas (el doctor de Quinteros y Maria
de la Piedad). En ambas historias, los personajes bondadosos se encuentran rodeados de
flores en un dia espléndido y en lo tematico la coincidencia es ain mayor: hermanos que
tienen una relacion incestuosa y apasionada.

Las dos novelas presentan guiones reescritos, cambiados y existe confusion de
personajes debido a los errores y cansancio del escribidor Camacho o por el despecho y
casi estado catartico del guionista Colifatto.

Las novelas de Vargas Llosa y Roncagliolo proponen una critica social a la
politica y la moral, pero de manera burlesca, recurriendo a la ironia, al humor, a la
parodia y la satira, en vez del discurso visceral que caracterizaba a la literatura
comprometida. Observamos que en los personajes y en la narrativa de Vargas Llosa 'y
Roncagliolo hay exageracion, situaciones hiperboélicas y excesos que, indudablemente,
son elementos rabelesianos.

Mi investigacion me ha permitido hallar similitudes entre Vargas Llosa y
Roncagliolo. Una de estas es el uso de la parodia para mostrar irénicamente la realidad,
es decir, una forma distinta de la realidad. La parodia es “Repetition with critical distance,
which makes difference rather than similarity” (Hutcheon, 4 Theory of Parody 6).

Nuestros autores exponen los excesos, errores y vicios de los hombres a través de una
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irrealidad (los guiones de Camacho y Colifatto) y nos revelan el mundo que habitamos,
pero desde otra perspectiva: la parodia en vez del discurso visceral.

La manera de narrar haciendo una parodia del radioteatro o la telenovela
justamente busca distanciarse de sus estereotipos ridiculizandolos. De La tia Julia y el
escribidor cito dos ejemplos: la primera metadiégesis sobre el incesto entre Elianita y
Richard termina con una pregunta: “;Estallaria el escandalo o un pudoroso velo de
disimilacion y orgullo pisoteado ocultaria para siempre esa tragedia [subrayado mio] de
San Isidro?” (58). La segunda metadiégesis sobre el sargento Lituma y el orate termina
con una pregunta que hace el narrador (Camacho): “Coémo terminara esta tragedia
[subrayado mio] chalaca?” (109). El uso de la palabra “tragedia” sirve justamente para
establecer las distancias entre la verdadera tragedia griega con el remedo de tragedia de
los radioteatros.

Colifatto ridiculiza también sus historias afeando al mismo personaje una y otra
vez hasta hacer de Cayetana la mujer mas horrenda que uno puede imaginarse: “La fea y
paralitica [el impedimento fisico sugiere desdicha y fatalidad] esposa de Gustavo Adolfo,
con su 0jo bizco, su vientre prominente y su verruga verde en la nariz ” (95).

Cayetana no solamente sufrird una metamorfosis antojadiza, sino que Colifatto la
matara en el guion para luego hacerla revivir ante el desconcierto y célera de Pesantes.
No contento con sus desaciertos, nuestro guionista televisivo cambiaré el nombre de la
heroina: Maria de la Piedad pasaré a llamarse Beatriz (la vecina de Colifatto) ante el

asombro de las personas presentes en el set de grabacion.
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Por medio de la parodia sobre los guiones de radioteatro y telenovela,
mencionando la palabra ‘tragedia,” citando a Cervantes, Nabokov, Sofocles o
Shakespeare, lo que se busca es afirmar lo contrario. El arte popular (ya sea el radioteatro
o la telenovela) en apariencia no tiene ninguna relacion con el arte culto: la literatura
espafola, ruso-norteamericana o el teatro griego o inglés.

La satira recurre, ya sea en prosa o en verso, a narrar y describir de manera
critico-moralizadora o cobmicamente, la realidad e intenta representarla. Mediante esta
representacion, muestra los defectos y vicios de los individuos, tanto de los pobres como
de los ricos, y los hechos relativamente importantes (Marchese 311).

En las historias de Camacho, distinguimos las miserias que ocurren en familias
ricas como la del doctor de Quinteros o en los hogares pobres como el de los Bergua; en
todos los lugares ocurren tragedias que pueden ser narradas y criticadas mediante la
satira. Igualmente, las vidas miserables de Pesantes y Colifatto son narradas comicamente
pues reciben insultos, humillaciones y hasta amenazas de agresion fisica siempre en
medio de situaciones hilarantes.

La pureza es otro tema ridiculizado en La Tia Julia y el escribidor: “Dofia Zoila
Saravia Duran tenia las cualidades que habia exigido: salud irreprochable, himen intacto
y capacidad reproductora” (183). Aqui, lejos de mostrar que esos atributos sirven de
mucho (en el contexto de un radioteatro tradicional son importantes), se observa lo
contrario, pues a la pobre Zoila no le servira para huir de la fatalidad ni tampoco para el

goce carnal. T¢éllez (su esposo) es abusivo fisica y sicologicamente e incluso en la misma
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pagina se narra que debido a la inexperiencia de ambos en las lides amatorias, Dofia Zoila
pierde primero la virginidad de manera “heterodoxa, es decir sodomiticamente” (/bid).

El uso de la satira para mostrar las obsesiones, manias y paranoias de Camacho y
Colifatto nos sirven como indicio para entender su alienacion respecto al mundo. Por un
lado, Camacho trabaja compulsivamente sin dormir y es un ser solitario. Por otro,
Colifatto, aunque tiene en apariencia a Natalia, es como si no la tuviera, pues al estar
obsesionado con escribir “el guidn,” nunca le presta atencion y por eso ella corta su
relacion con €l. El guionista se muestra como un individuo que tiene aversion a las
mujeres y puede usar la vida de cualquiera para poder escribir una telenovela.

En el universo de nuestros autores, existen o pueden existir mujeres abusadas y
dominantes, empleadas domésticas seducidas y enamoradas, hombres adinerados e
inescrupulosos, fanaticos, moralistas, idealistas y relaciones incestuosas. El desarrollo de
las tramas en el melodrama se distingue por las relaciones familiares y los excesos en los
cuales existen hijos y familiares perdidos, paternidades no aclaradas, herencias perdidas,
relaciones entre hermanos, noviazgos, matrimonios (Benavides 11). En La tia Julia y el
escribidor, Camacho “narra” la relacion incestuosa entre los hermanos Richard y Elianita
y con embarazo de por medio, y en Oscar y las mujeres, Colifatto nos cuenta que
Gustavo Adolfo (el patrén) y Maria de la Piedad (la sirvienta) estan enamorados aunque
son hermanos.

Otros temas recurrentes son el del autor atrapado y alienado intentando sobrevivir
como escritor de un arte “no culto” como los radioteatros o las telenovelas. Tanto

Camacho como Colifatto dependen de eso para vivir y pretenden escribir textos
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relevantes, pero encuentran muchas dificultades para hacerlo y desarrollar su arte:
situaciones econdmicas y sentimentales que los han castrado.

Es substancial distinguir que si bien las dos novelas apelan al uso de los medios
masivos de comunicaciéon como tema y como formato, Vargas Llosa ha utilizado mejor
este elemento uniéndolo a lo literario, creando varios ‘universos’ en varias ciudades de
Lima y partes del Peru, mientras que Roncagliolo apenas aborda unas cuantas millas de
Miami.

Segun Bakhtin (Speech Genres 133), la ironia lo abarca todo: los jueces,
patriarcas, lideres y profetas han sido reemplazados por el escritor que los copia
estilizandolos, parodidndolos y adaptandolos a su propio estilo. Precisamente es eso lo
que ha logrado Vargas Llosa por medio de la ironia: recrear un universo mas real con
todos esos personajes “importantes” y autoritarios; los ha ridiculizado mostrando a la
autoridad de manera carnavalesca. Los jueces y los policias estan sujetos a las atipicas
reacciones y situaciones de sus acusados o las personas que tienen que arrestar: un juez
no sabe qué decirle a la “lolita” Sarita Huanca Salaverria, o Lituma no sabe como arrestar
a un orate. Por su parte, Roncagliolo ha utilizado la ironia también pero a un nivel
doméstico: Colifatto discute con Natalia, con Pesantes o con Fabiola Tuzard, pero el
espacio se ve reducido apenas —ni siquiera a todo Miami— a unas millas entre el estudio
de grabacion, la casa de Pesantes y el departamento del personaje central o el de su
vecina.

Entre La tia Julia y el escribidor y Oscar y las mujeres hay algunas diferencias

que debemos resaltar, entre ellas que el personaje central, Varguitas, vive en un mundo
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real en el que las cosas tienen sentido. Colifatto es tan parédico como sus guiones, lo cual
le quita intensidad a la novela misma y la hace poco creible porque al protagonista central
nada le resulta medianamente bien y sus actitudes tan torpes hacen dudar si Colifatto
realmente puede ser un guionista. Es decir, la construccion del personaje presenta algunas
contradicciones o al menos algunos indicios que le restan cierta credibilidad.

El narrador implicito de Vargas Llosa se mofa de los estereotipos del radioteatro y
de la creatividad de Pedro Camacho pues paulatinamente Varguitas va descubriendo que
el talento del guionista no es tal, sino que es el fruto de la repeticion, el cliché y la ayuda
de un diccionario de citas.

En Roncagliolo, el guionista Colifatto se parodia a si mismo, ya que incorpora lo
que le pasa en la vida real a los guiones. Aqui Varguitas marca distancia tanto de
Camacho como de Colifatto, pues verdaderamente anhela ser escritor y ve los
radioteatros como un medio de subsistencia para un fin superior: consolidarse como
literato. Camacho cree ser un iluminado de las letras sin serlo, en tanto que Colifatto es
un mercenario que puede escribir lo que sea y “matar” a cualquier personaje con tal que
le paguen.

El problema en Oscar y las mujeres es que la narrativa en los guiones al igual que
en la vida de Colifatto son lineales y no presentan mayores situaciones de tension a las
cuales el lector pueda aferrarse en la bisqueda de historias intensas o un argumento que
le plantee retos. Algunas oraciones se presentan un tanto acartonadas: “Y el art deco de

Miami era para ¢l como una parodia de una parodia” (203).

89



Ciertos eventos son poco creibles en la novela de Roncagliolo, hechos que
normalmente le ocurren al ser humano comun, nunca le han sucedido a Oscar. Nos
estamos refiriendo a la vida real de Colifatto, no a sus guiones: “Oscar jamas habia visto
una puesta del sol. Tenia la vaga idea de que el sol se apagaba con un interruptor” (165).

Existen algunas otras escenas poco creibles como el supuesto pago que Pesantes
hace a sus empleados: con pasajes y canjes publicitarios o el motin que hacen sus
empleados en la casa de Pesantes en la que destrozan todo sin que nadie: ni Pesantes, ni
la policia, ni los vecinos digan nada. En un pais como los Estados Unidos, en donde el
minimo disturbio es acallado (y més aun en un lujoso barrio como Star Island), esta
situacion suena nada verosimil.

El final de la novela en el que Flavio corretea a Colifatto para golpearlo mientras
este habla con Beatriz por el celular, es igualmente atipico; Colifatto —aquel ser lerdo que
nunca ha visto una puesta de sol— puede escapar velozmente de Flavio y charlar al mismo
tiempo con Beatriz que le promete esperarlo.

Algunos dialogos del asi llamado Spanglish® tampoco se presentan naturales: “—
Eso —confirmo ella—. Y calzo una talla very big. Jajajajaja” (69). Existe otra frase de que
suena un poco artificial: “Me encantan los dreadlocks.;Son tan reggae!” (Ibid).

No son pocas las situaciones que se presentan inverosimiles: “Oscar era incapaz

de distinguir a uno [un nifio] de cinco de uno de quince (300). Estas situaciones en el

35 El Spanglish recurre a lo que se conoce en inglés como code-switching (CS). CS es la
capacidad de una persona bilingiie de poder alternar entre dos idiomas e incluso insertar palabras
o frases de un idioma en el otro, sin afectar la gramatica y sintaxis de ninguna de las lenguas
usadas. Ver Ana M. Carvallo, “Code-Switching.” Spanish as a Heritage Language in the United
States: the State of the Field. Eds. Sara M. Beaudrie & Marta Fairclough. Washington, D.C.:
Georgetown University Press, 2012. 139-151
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mundo “real” de Colifatto no tienen mucho sentido: ;Es posible que un ser humano no
pueda distinguir a un nifio de un adolescente?

El desarrollo lineal de la novela de Oscar y las mujeres no plantea mayores retos
de lectura en comparacion a La tia Julia y el escribidor. Recordemos que en el libro de
Vargas Llosa existe un problema planteado por medio del Bildunsroman en el que
Varguitas empieza a “hacerse hombre,” se convierte en escritor y repasa su vida de
aprendizaje. Como matiz tiene a Camacho y sus nueve historias que alargan la novela,
creando complejidad y dando pausa a las vivencias de Varguitas. Se afecta asi el tempo
de la novela, creando una expectativa por saber qué ocurrird mas alla luego de cada
capitulo intercalado: Esto no ocurre en Oscar y las mujeres, y aunque es obvio que
Roncagliolo —un narrador con varias publicaciones— puede escribir, narrar y recurrir a la
ironia con aplomo, a nivel estructural y diegético nos deja la sensacion de que pudo
brindarnos més datos sobre Colifatto: ;Ddénde nacid y como fue su nifiez? ;Quiénes
fueron su padres? ;Por qué es un completo egoista? ;De donde provienen sus miedos e
inseguridades?

De Colifatto sabemos poco y por ello al desconocer su lado humano —su infancia
y sus miedos bien pudieron ser narrados por medio de una analepsis— no podemos
conmovernos con ¢l ni tampoco conocerlo lo suficiente para detestarlo “justificadamente.”

El acierto en Vargas Llosa es que, partiendo de La verdad de las mentiras, ha
sabido escapar a la tentacion de contarnos su vida y experiencia como narrador y ha
modificado su realidad y sus verdades para transformarlas en mentiras leibles como La

tia Julia y el escribidor y tantas otras obras de gran valor.
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Roncagliolo ha intentado de alguna manera imitar a Vargas Llosa respecto a usar
lo popular como elemento importante en el hilo narrativo, pero estéa claro que no ha
logrado la misma agudeza para relatar su novela, debido quizas a evidentes diferencias
entre el amplisimo bagaje literario de Vargas Llosa y el de Roncagliolo que es un
narrador medianamente joven. Sin embargo, podemos acotar que Roncagliolo, en su
periplo literario ha escrito una obra como Abril rojo (2006), libro al que se le concedi6 el
premio Alfaguara de literatura en ese mismo afio.

Mi argumento en referencia a Roncagliolo y su narrativa es que Oscar y las
mujeres probablemente no sea el trabajo mas representativo del autor, pero con Abril rojo,
—una novela que habla sobre el terrorismo en el Peru— el autor ha demostrado un mejor
hilo narrativo con un tratamiento por momentos periodistico.

En su resefia de 4bril rojo, Visbal sostiene que algunos consideran que dicha
novela estd bien narrada y que denuncia el terrorismo en el Peru, mientras que otros creen
que su personaje central (Chacaltana) es un descendiente de Lituma, es decir que tiene las
caracteristicas de un personaje Vargasllosiano.

Precisamente este tltimo argumento expuesto por Visbal, me permite arribar a
una conclusién importante en esta tesis respecto a Oscar y las mujeres y a Roncagliolo:
para cualquier escritor peruano resulta inevitable no recurrir a la obra vargasllosiana, ya
que desde hace décadas Vargas Llosa es el referente inmediato cuando hablamos de
narrativa peruana.

Cuando analizamos a Vargas Llosa nos enfrentamos —junto a Gabriel Garcia

Marquez- a uno de los escritores mas relevantes de la literatura sudamericana
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contemporanea, y lo afirmo sabiendo de antemano que el autor peruano ha sido un
estudioso del colombiano, razén por la que escribié Garcia Marquez, historia de un
deicidio (1971). Por ello quizés Rama alguna vez afirmé que Vargas Llosa establecio los
estandares de la novela contemporanea” (cit. en Kristal 41); esto, muy pesar de los
polémicos cambios politicos del escritor que han generado admiradores y detractores.
Actualmente, Vargas Llosa solamente compite contra si mismo, lo cual es una posicion
envidiable que muy pocos autores de habla hispana ostentan (Kristal 41). Por tanto,
explorar la obra vargasllosiana requeriria un trabajo de investigacion extenso —quizas a
razon de una tesis por libro— por lo que mi tesis ha sido, no un estudio exclusivo sobre
Vargas Llosa, sino el anélisis de ciertos aspectos de La tia Julia y el escribidor 'y su
influencia en Oscar y las mujeres y el autor Roncagliolo.

Mas allé de los ‘valores’ o ‘desvalores’ de ambas novelas, términos que
finalmente son intrinsecos e inherentes a mi investigacion, destaco en nuestros autores, el
acierto y la mediacion entre lo culto y lo popular, es decir, en la hibridacion entre la
literatura y los medios masivos de comunicacion.

Vargas Llosa y Roncagliolo coinciden y aciertan en combinar los elementos
populares de los medios masivos: radio y television. Usando la parodia, el humor y la
ironia han creado una literatura universal, ludica y enrevesada que, de algiin modo, los
distingue de otros autores peruanos. Los personajes de Vargas Llosa y Roncagliolo tienen
afanes literarios e intentan sobrevivir en ciudades modernas que, con el tiempo, se tornan,

poblacional y tecnoldgicamente, mas cadticas.
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Aunque las novelas de mi investigacion pudieran ser interpretadas como
apoliticas, considero que hay criticas implicitas a la sociedad, la economia, la politica y
los medios de comunicacion pero con una postura ladica y parddica desde lo narrativo.
La literatura sin duda cambia y por tal razon el estilo en las “denuncias” que hacen
Vargas Llosa y Roncagliolo en el siglo XX y XXI son tan diferentes a las de centurias
anteriores. No en vano el mismo Sartre sostenia que “las exigencias siempre nuevas de lo
social o lo metafisico imponen al artista la necesidad de encontrar un lenguaje nuevo o
técnicas nuevas. Si no escribimos como en el siglo XVII es porque la lengua de Racine y
Saint-Evremont no se prestan para hablar de locomotoras y el proletariado” (64).
Definitivamente la literatura ha cambiado y el lenguaje se va transformado y evoluciona
mientras narra y describe un mundo diferente, cada vez més inhumano, donde el dinero —
como vemos en las vidas de Colifatto y Pesantes—es el fin supremo.

Tanto Varguitas, como Camacho y Colifatto, son personajes y “narradores” que
intentan evadirse del mundo en el que viven e invitan al lector a experimentar un escape
imaginario del mundo moderno. Una novela —lo he sefialado ya— es un vaso comunicante
y, al igual que la radio, la television o el cine, representa (metaforicamente hablando) un
vehiculo de escape. Usando la destreza propia del escritor ecléctico, cosmopolita,
desprovisto de algun discurso ideoldgico enérgico, Vargas Llosa y Roncagliolo cumplen
un nuevo rol: narrar de manera carnavalizada sobre la soledad del individuo en un mundo
cada vez mas cinico, globalizado y tecnolégico donde se practica el canibalismo

profesional. Asi, nuestros autores se distancian de aquella literatura “comprometida”
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propuesta por Sartre, y que fue de alguna manera incorporada inicialmente por los

narradores del boom latinoamericano, entre ellos, el mismo Vargas Llosa.
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